

© 2015. Centro de Estudios de Historia Militar.

E-mail: secretaria@ruhm.es

Diseño de portada: Mauro Rodríguez Peralta

La Revista Universitaria de Historia Militar On-line es una publicación científica de carácter semestral editada por el Centro de Estudios de Historia Militar.

Esta revista no se identifica necesariamente con los contenidos aquí incluidos. Queda prohibida la reproducción total y/o parcial de cualquier contenido de la revista sin la autorización expresa y por escrito de la dirección de la revista.

REVISTA UNIVERSITARIA DE HISTORIA
MILITAR ON-LINE

VOLUMEN IV, NÚMERO 7
ENERO - JUNIO 2015



Equipo editorial / Editorial board

Directores/Editors

David Alegre Lorenz, Universitat Autònoma de Barcelona, España.
Miguel Alonso Ibarra, Universitat Autònoma de Barcelona, España.
Félix Gil Feito, Universidad de Cádiz, España.

Secretaría de redacción/Staff

Elena Nieto Cristóbal, CSIC, España.

Consejo de Redacción/Editorial board

Gonzalo Butrón Prida, Universidad de Cádiz, España.
Santiago R. Gómez, EUSA-Universidad de Sevilla, España.
Frank Jacob, CUNY (USA) & University of Würzburg (Alemania)
Francisco J. Leira Castiñeira, G.I Histagra - Universidade de Santiago de Compostela, España.
Javier Lion Bustillo, UNED, España.

Consejo Asesor / Consulting Board

Ángel Alcalde, European University Institute, Italia.
Isaias Arrayás Morales, Universitat Autònoma de Barcelona, España.
Miguel Ángel Ballesteros, Instituto Español de Estudios Estratégicos.
Cristina Borreguero, Universidad de Burgos, España.
Luc Capdevila, Universidad de Rennes II, Francia.
Julián Casanova, Universidad de Zaragoza, España.
John Connor, University of New South Wales, Canberra, Australia.

Stig Förster, Universidad de Berna, Suiza.
David García Hernán, Universidad Carlos III de Madrid, España.
Francesc Xavier Hernández, Universitat de Barcelona, España.
Mario Lafuente Gómez, Universidad de Zaragoza, España.
José Luis Ledesma, Universidad de Zaragoza, España.
Enrique Martínez, Universidad Complutense de Madrid, España.
Sönke Neitzel, London School of Economics, UK.
Xosé Manoel Núñez, Ludwig-Maximilians-Universität München, Alemania.
Fernando Puell de la Villa, IUGM-UNED, España.
Javier Rodrigo, Universitat Autònoma de Barcelona, España.
Manuel Santirso, Universitat Autònoma de Barcelona, España.
Nuno Severiano Teixeira, Universidad Nova de Lisboa, Portugal.
Klaus Schmider, Sandhurst Military Academy, Reino Unido.
Juan Eduardo Vargas, Pontificia Universidad Católica de Chile.
Jordi Vidal, Universidad Autónoma de Barcelona, España.

Sumario

Págs.

ESTUDIOS

- **Military Physician Edward Bright Vedder's Efforts to Legitimize Healing and Harming Using Western Just War Theory, 1899-1949.**
Serenity Sutherland.....7
- **La posguerra del Chaco en Bolivia. Excombatientes, «socialismo militar» y nacionalización de masas en un periodo de transición.**
Ferran Gallego.....23
- **The main military medical organisations in the rebel army, 1936-1939.**
Joan Serrallonga.....41
- **La guerra antes de la guerra: los primeros choques militares en Ifni-Sáhara.**
Juan Pastrana Piñero, Josep Pitch y Josep Contreras.....68
- **El Ejército argentino en democracia: de la “doctrina de la seguridad nacional” a la definición de las “nuevas amenazas” (1983-2001)**
Germán Soprano.....86

TRADUCCIONES

- **Historias de guerra: las narrativas de los veteranos franceses y la “experiencia de guerra” en el siglo XIX.**
Philip Dwyer. Traducción de Miguel Alonso Ibarra.....108

RESEÑAS.....133

- **ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel. Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo español y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965), Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2014. 408 pp.** Por Francisco J. Leira Castiñeira
- **ARIELLI Nir and COLLINS Bruce: *Transnational Soldiers. Foreign Military Enlistment in the Modern Era*, New York, Palgrave Macmillan, 2013.** Por Andrea Griffante

- **EICHENBERG, Julia y NEWMAN, John Paul (eds.): *The Great War and Veterans' Internationalism*, Londres, Palgrave MacMillan, 2013. Por Alessandro Salvador**
- **GALLARDO DURÁN, José María (ed.): *Abril de 1812. Asedio y captura de Badajoz. Despachos de Wellington. Diario de J. F. Burgoyne. Memoria de J. MacCarthy*, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz, 2014. Por Daniel Aquillué Domínguez**
- **GARCÍA FITZ, Francisco y NOVOA PORTELA, Feliciano: *Cruzados en la Reconquista*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2014. Por Alejandro Ríos Conejero**
- **GOOCH, John: *The Italian Army and the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2014. Por Ángel Alcalde**
- **HOWARD, Colby y PUKHOV, Rusland (2014): *Brothers armed: military aspects of the crisis in Ukraine*, Minneapolis: East View Press. Por Eric Pardo Sauvageot**
- **MORENO JULIÁ, Xavier. *Legión Azul y Segunda Guerra Mundial. Hundimiento hispano-alemán en el Frente del Este, 1943-1944*. Madrid, Actas, 2014. Por David Alegre Lorenz**
- **MÜNKLER, Herfried: *Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918*, Berlin, Rowohlt, 2013. Por Axel Weipert**
- **RABINOVICH, Alejandro. M: *Ser soldado en las Guerras de Independencia. La experiencia cotidiana de la tropa en el Río de la Plata, 1810-1824*, Buenos Aires, Random House Mondadori, 2013. Por Alberto Cañas de Pablos**
- **SERRATS URRECHA, Gonzalo. *El general Álava y Wellington, de Trafalgar a Waterloo*, Madrid, Foro para el Estudio de la Historia Militar de España, 2015. Por Agustín Guimera Ravira**
- **WHELAN, Paul: *Soviet Airmen in the Spanish Civil War: 1936 – 1939*, Atglen, Schiffer Publishing, 2014. Por Juan Boris**

ESTUDIOS

Military Physician Edward Bright Vedder's Efforts to Legitimize Healing and Harming Using Western Just War Theory, 1899-1949¹.

Los esfuerzos del médico militar Edward Bright Vedder por legimitar la curación y la agresión sirviéndose de la teoría occidental de la Guerra Justa, 1899-1949.

Serenity Sutherland, University of Rochester, Estados Unidos.

E-mail: serenitys37@gmail.com

Abstract: This paper examines the career of military physician Edward Bright Vedder from the Philippine-American War (1899-1902) to the end of the Second World War (1945). Vedder helped discover the cure for beriberi while simultaneously promoting chemical weapons, calling the former a “needless sacrifice” and the latter “humane.” He believed both chemical warfare and beriberi saved lives. Drawing on Vedder’s unpublished memoir, *Fifty Years in Medicine*, and the canon of just war theorists, this work offers a case study of how one military physician used Western military theory, specifically the principle of double effect (or collateral damage), to rationalize the problem of dual loyalty.

Keywords: chemical warfare, beriberi, just war theory, military physician, medicine, collateral damage, problem of dual loyalty

Resumen: Este artículo examina el papel del médico militar Edward Bright Vedder desde la Guerra filipino-estadounidense (1899-1902) hasta el final de la Segunda Guerra Mundial (1945). Vedder contribuyó a descubrir la cura para el beriberi al tiempo que promovía las armas químicas, denominando al primero “innecesario sacrificio” y a las segundas “humanas.” El creyó que tanto la guerra química como el beriberi salvaban vidas. Valiéndome de las memorias inéditas de Vedder, *Fifty Years in Medicine*, y el canon de los teóricos de la guerra justa este trabajo plantea un caso de estudio sobre cómo un médico militar utilizó la teoría militar occidental, específicamente el principio del doble efecto (o daño colateral) para racionalizar el problema de la doble lealtad.

¹ Recibido: 26/02/2015 Aceptado: 27/05/2015 Publicado: 25/06/2015

Palabras clave: guerra química, beriberi, teoría de la guerra justa, medico militar, medicina, daño colateral, problema de la doble lealtad.

Military physician Edward Vedder's work to cure beriberi in the aftermath of the Philippine-American War and efforts to develop chemical weapons during the First World War appears to reflect a discontinuity between healing and harming. Military physicians of the period found themselves in a liminal space: a tug between the Hippocratic oath taken while in medical training and the brutal warfare of kill and be killed to protect one's fellow soldier, country, and ideologies. This moral dilemma is known as the problem of dual loyalty, or mixed agency. Vedder's loyalties were committed to both the medical and military traditions, but the contemporary observer sees that occasionally the goals of both these traditions were in contrast.² Yet, Vedder himself saw no contradiction between curing diseases and promoting chemical weapons; he believed both focused on saving lives. His beliefs and actions resembled the Western social, medical and just-war theories he was trained in; in fact, Vedder's life is interesting and worth studying because of how distinctly he followed the conflicting ideals of the Western medical and military traditions, despite their apparent –on the surface– conflicting ideologies. His dual loyalties led to a seemingly incongruous personal ideology that complicated his life-saving work on beriberi.

Vedder was a military man who believed in the United States Army and almost never disagreed with the justness of its cause. Vedder's views on civilian deaths reflected a philosophical tradition that undergirded just war theory. According to this tradition, as long as the war was just, civilian casualties were excusable and the killers exculpated. Today, this is known as collateral damage. This term was not a part of the vernacular at Vedder's time of writing, but a similar ethical dilemma, the doctrine of double effect, had its roots in medieval jurisprudence and was later written about by Thomas Aquinas (c.1225-1274). The principle of double effect questions whether an individual is responsible for foreseeable, yet unintended, side-effects that harm in the same way they are responsible for harms that are directly intended. Aquinas frames the question by asking whether or not violent self-defense was just. He imagines a situation where thieves attack an individual and threaten him with personal harm, positing the

² The author wishes to thank Christopher Hoolihan of the University of Rochester, Miner Library, Rare Books and Manuscripts Librarian for assistance finding documents and making copies. Special thanks to Thomas Slaughter, Arthur R. Miller Professor of History at University of Rochester for reading and commenting on multiple drafts of the manuscript. And thank you to colleagues in the History at Work workshop who read and responded to a version of the paper. I would also like to thank the anonymous reviewer at *RUHM* for pointing out the problem of dual loyalty as being specifically applicable to Vedder's ethical dilemma. See also Sheena EAGAN CHAMBERLAIN: "The Warrior in a White Coat: Moral Dilemmas, the Physician-Soldier & the Problem of Dual Loyalty", *Medical Corps International Forum*, 4 (2014), pp. 4-7; Edmund HOWE: "Mixed Agency in Military Medicine: Ethical Roles in Conflict", in Thomas E. BEAM, Linette R. SPARACINO, Edmund D. PELLEGRINO, Anthony E. HARTLE and Edmund G. HOWE (eds.), *Military Medical Ethics*, Washington, DC, TMM Publications, Borden Institute, Walter Reed Army Medical Center, 2003, pp. 331-365.

victim's response of violence as just. He compares this with the self-defense exercised by soldiers in wartime as a point of contrast.³

Aquinas further argues that those who are able to restrain from inflicting violence as a matter of self-defense are morally responsible to do so. If a death can be avoided, it should be. Soldiers may not kill indiscriminately and must be fully aware of what constitutes self-defense. Therefore, the doctrine of double effect does not provide a blanket justification for civilian casualties. Morally good leaders and soldiers have a responsibility to minimize foreseen and unintended consequences. Individuals also have a moral obligation to protect other humans who are in need or suffering. This early concept of Aquinas's is now known as humanitarian intervention. Aquinas's idea of the humanitarian is the type of image Vedder wanted to leave for posterity. Vedder's life-long efforts in medicine, particularly his work to cure beriberi, easily leaves such an impression. It is his work with chemical warfare that complicates such a legacy of a kindly, humane physician.

At the end of his life, Vedder wrote an unpublished autobiography summarizing his work in the medical field called *Fifty Years in Medicine*. Vedder narrated his autobiography in the third person and interspersed stories about his life with facts he had learned about medicine, the state of the medical field, his military service, and his opinions about life. Written with a sense of humor, the autobiography portrays Vedder's peculiar, but likeable, personality. Most of the autobiography is about Vedder's adult life, with very little information about his childhood and early years of education, but he does provide some insights into what his childhood might have been like. Edward Bright Vedder was born in 1878 in New York City. He was the son of Baptist minister Henry Clay and his wife Minnie Lingham Vedder. At a young age, Vedder became interested in the observation of natural creatures, which he believed led him to a career in the sciences: "The physician usually has a biological mind, and as a boy has studied spring peepers (*Hyla*), tree toads and birds."⁴ Attending college in 1898, he earned his Ph.B (Bachelor of Philosophy, involving extensive research) from the University of Rochester where he studied biology. Next he attended the University of Pennsylvania, earning his M.D. in 1902 and his M.S. in 1903.

Vedder was a medical student at a most transformative moment in the history of medicine. Just fifty years before, patients were still treated by the ancient methods of bloodletting, cupping, and leaching. Only the luckiest underwent surgery with anesthesia. Physicians of the 19th century were limited in the types of remedies they could offer patients. American physician Oliver Wendell Holmes, Sr. (1809-1894) is said to have quipped that if all the medical practice of the day were "sunk to the bottom of the

³ Gregory M. REICHBERG, Endre BEGBY, and Henrik SYSE (eds.): *The Ethics of War: Classic and Contemporary Readings*, Malden, MA, Blackwell Pub., 2006, 189.

⁴ Unpublished autobiography, Edward VEDDER, date unknown, Box 3, Folder 1, Papers of Edward Bright Vedder, Edward G. Miner Library, University of Rochester. Hereafter referred to as EBV papers.

sea it would be all the better for mankind – but all the worse for the fishes.”⁵ Between 1800 and 1850, major transformations in technology and medical theory occurred in Europe. The way diseases worked became better understood and the technological tools necessary to understand diseases, germs, and the body expanded. In America, the French and German schools influenced medicine and the field modernized in the mid to late 19th century. The field of nutrition expanded as well, with the discovery and extensive research into the vitamin, calorie and carbohydrate. Scholars and scientists from all over the globe contributed to the expanding scientific fields.⁶ Vedder’s research was invariably caught up in this global expansion of medical knowledge, especially as American medicine borrowed heavily from the more advanced European medical tradition. Vedder’s celebrated idea of curing beriberi with a vitamin-enriched concentrate relied heavily on the work of Dutch scientists.⁷

Vedder became interested in research and publication early in his life. While in medical school, one of his projects was to isolate the dysentery bacillus in the United States. With the encouragement of an adviser, Vedder and his research partner Charles Duval published their first research paper in the *Journal of Experimental Medicine* in 1902.⁸ This experience whetted Vedder’s appetite for further exploration into the unknowns of medicine. He believed that by identifying a new chemical structure, germ, vitamin, or disease, he would leave an enduring legacy. Vedder boasted later in his life that he found discovering new phenomena an easy task: “It was not a particularly difficult job. The organisms were simply waiting for someone to find them, and laboratories all over the country have been finding them ever since.”⁹ With so much new technology and modernized theories about medicine, it is not difficult to believe Vedder’s claim. He and his contemporaries had their hands full making important scientific discoveries.

While medicine was very important in Vedder’s life, both as a young boy and new student, it wasn’t until his graduate career that he became interested in the military. Vedder attributed his decision to sign up for the army’s medical service to a picture of Walter Reed hanging in the University of Pennsylvania’s laboratory. In 1900 American physician Walter Reed headed a scientific team, which discovered that the mosquito *Aedes aegypti* transmitted yellow fever. This discovery refuted the view that yellow fever was spread from person to person. It was a major breakthrough for the military as men were dying of yellow fever by the thousands in tropical locations.¹⁰ Vedder writes that Reed’s work “was a model of research.” It was equally important to him that

⁵ Quoted from an editorial, n.a.: *Medical Review of Reviews*, Volume 23, No. 5 (May 1917), p. 314.

⁶ There are many compendiums on the history of medicine, for specific references in this paper see Ray PORTER: *The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity*, New York, W.W. Norton & Co., 1997, pp.348-396; for a history of nutrition, see Walter GRATZER: *Terrors of the Table: The Curious History of Nutrition*, New York, Oxford University Press, 2005.

⁷ A fuller discussion of Vedder’s reliance on Dutch scientists’ work will follow later, for more on the international work done on beriberi see Kenneth John CARPENTER: *Beriberi, White Rice and Vitamin B: A Disease, A Cause and A Cure*, Berkeley, University of California Press, 2000, pp. 33-59, 93-94. For the reliance of American medicine on European traditions see Raymond PORTER: op. cit., pp. 304-397.

⁸ Unpublished Autobiography, Box 3, Folder 2, EBV Papers.

⁹ Ibid.

¹⁰ See J.R. MCNEILL: *Mosquito Empires: Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914*, New York, Cambridge University Press, 2010.

Reed's research "was well known."¹¹ From early in his career, Vedder strove to earn professional recognition for his accomplishments in science. And so, "believing that there was an opportunity for research in the Army, it was decided to try for the Army Medical Corps."¹²

Vedder's enlistment in the Army followed a moment in American foreign policy that was intent on expansion. National leaders attempted to solidify the nation's global political and economic prominence, especially among other imperial nations such as Great Britain, France, and Russia. America quickly became a colonial power by using force against smaller and less organized countries to assert itself. Using the rhetoric of "civilize [...] and uplift [...] our little brown brothers" living on small islands like the Philippines, Cuba, Puerto Rico, and Hawaii, America set about to establish a permanent presence with military bases.¹³

The army sent Vedder to Cotabato, Mindanao in the Philippines in 1905. He arrived at the tail-end of a military engagement known as The Philippine-American War, in which Theodore Roosevelt declared an American victory in 1902. Troops were still stationed on the island, however, to maintain peace against the rebellious Filipinos. One of these rebels was Datto Ali, who according to Vedder was "a Moro chief whose elimination had become a necessity after he had attacked and killed the Officer and men of a small detachment."¹⁴ In Cotabato Vedder treated gunshot wounds and other ailments of both the white soldiers and Filipino allies. Even though he provided needed medical care for the Filipino allies, Vedder treated the Filipinos with racism and paternalism, attitudes common among many white, middle-class Americans. Throughout his life, Vedder callously valued the lives of humans much different than him. He did not consider all humans equally valuable, both in medical and military terms. As such, he cared more about the health and wellbeing of combatants and white men than civilians and peoples with darker skins.

Vedder saw the Filipinos as a physician and aspiring researcher would, they were sick and in need of a cure, their bodies were sites where experimentation could occur: a discovery was possible. As Vedder himself noted: "an opportunity was afforded for the study of beriberi in addition to the study of intestinal parasites." As "an opportunity" for research, perhaps the sick Filipino soldiers would help make his name in the medical community. Vedder's description of the sick, non-white, foreign people indicate that he saw them as a means to an end – as objects. They were not valuable in their own right, as humans with ideas and feelings.

Equally patronizing, Vedder viewed the native Moros as noble savages. He described the men as "unusually tough" and declared that they never suffered from wounds

¹¹ Autobiography, Box 3, Folder 9 and Box 3, Folder 2, EBV papers.

¹² Ibid.

¹³ On American foreign policy pertaining to the Philippines see Gorge C. HERRING: *From Colony to Superpower: US Foreign Relations Since 1776*. New York, Oxford University Press, 2008, pp.320-329; Michael H. HUNT: *Ideology and US Foreign Policy*, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 81.

¹⁴ Autobiography, Box 3, Folder 3, EBV Papers. For the Philippine War see Brian LINN: *The Philippine War, 1899-1902*, Lawrence, Kans., University Press of Kansas, 2000; Glenn Anthony MAY: "Why the Filipinos Fired High: Popular Participation in the Philippine Revolution and the Philippine-American War", *Biblion* 7 (Spring 1999), pp.87-104.

that would otherwise “leave a white man shocked and helpless.” Describing one man who had been shot accidentally, Vedder says “he was not the least bit shocked, had walked a mile to the hospital and stood there patiently waiting for the doctor to appear.” Vedder arrived to find the man in front of the hospital in a pool of his own blood. This story indicates that Vedder saw the Filipinos as insensitive to pain and suffering. This brought the Filipinos’ natures very close, if not on par, to that of animals, further increasing their value as excellent research subjects.¹⁵ Through this lens, Vedder saw the Filipinos as “the other,” a group of people to be acted upon, not as actors in their own right. This framework allowed Vedder to view them guilt-free as research subjects and bodies with solely utilitarian value.

In the Philippines, Vedder’s work on beriberi became the most significant contribution of his medical career. Beriberi was a terrible disease that inflicted much pain, suffering, and loss of life on its victims. The medical community identified beriberi in two forms, the dry and the wet. The dry form manifested “a great loss of power of certain groups of muscles or perhaps of all muscles, which become shriveled and intensely painful to the touch.” Usually, these individuals had lost weight and were barely able to “hobble around with the aid of a stick.” Next, swelling in the lower half of the body resulted (often called dropsy) and victims usually ended their suffering with heart failure and death. Wet beriberi was the opposite of the shriveled limbs of dry beriberi. The “patients’ limbs may appear well rounded or even considerably enlarged.” Both forms were extremely painful, and in certain cases, dry and wet beriberi could coexist.¹⁶

Vedder built his knowledge of beriberi on earlier work by Dutch scholars Christiaan Eijkman and Gerrit Grijns. Eijkman and Grijns had performed experiments on chickens and birds believed to be suffering from beriberi. They fed the birds a concentrate from rice that made the fowl better. Eijkman, in particular, had done much good work researching the disease and in 1929 shared Nobel Prize in Physiology or Medicine for his work with beriberi (after Vedder’s 1913 publication of his manuscript, *Beriberi*).¹⁷ Eijkman’s idea of curing with a concentrate stuck with Vedder and in the Philippines during the Philippine-American War he began to pursue this approach to find a cure.

¹⁵ Vedder was an ardent supporter of animal dissection and testing, even giving testimony in court to uphold the merits of vivisection. Labeling anti-vivisectionists as “unmitigated liars,” Vedder argued that experiments on animals, even dogs, ought to be continued because of the great benefit to mankind. He argued that “dogs are seldom used except for the purpose of developing new surgical operations, and then only curs that would otherwise be destroyed in the city pounds.” Vedder believed that any reasonable person faced with the decision to choose either the life of a man or an animal would choose that of the man. Box 3, Folder 10, EBV Papers, pp. 6-7

¹⁶ Edward B. Vedder, “The Needless Sacrifice to Beriberi” in Box 3, Folder15, 2-3, EBV Papers. Another form of the disease, infantile beriberi, affected small children and caused them to cry but without any tears. While in the Philippines, Vedder did not recognize infantile beriberi as a separate condition, but he did focus on curing Filipino children and infants as well as adults.

¹⁷ Beriberi was also studied extensively in Japan where the Japanese army attempted to find a cure for the soldiers afflicted with beriberi. The Japanese understood that there was a correlation between the diet of soldiers and beriberi, but failed to identify what exactly was causing the problem. On Eijkman and Grijns see CARPENTER, op. cit., pp.33-59. Edward VEDDER: *Beriberi*, New York, William Wood & Company, 1913.

Vedder understood beriberi to be a problem of nutrition and described it as “a disease resulting from faulty metabolism, usually only seen in those persons who eat rice as the staple article of diet, and is directly caused by the deficiency of certain vitamins [sic] in the food.”¹⁸ Using the timeless physician’s skill of observation, Vedder noticed that the staple of white rice, consumed by both the Philippine and American soldiers, caused beriberi. Glistening white rice with the husks polished off was quickly replacing the standard dirty-looking brown rice with the husks still on. White rice became popular as advances in technology led to the mechanical ability to polish off the dirty-looking husks and make the substance more palatable. People often thought the white rice tasted better and preferred it to the brown rice. It was the husks of rice, however, that contained necessary vitamins such as thiamine and Vitamin B₁.

Observing that people fed with polished rice had no symptoms of beriberi compared with people who were fed unpolished rice was the simple part; proving why this was so was more difficult. Indeed, this was what stumped Eijkman and Grijns during their research. Vedder knew that in order to prove that rice polishings eradicated beriberi, he would need to use a concentrate of the polished rice and compare the health of those who ate polishings with those who did not. Along with Weston Chamberlain, also of the US Army Medical Corps, Vedder treated fifteen infants with the concentrate. In all fifteen cases the babies recovered from their vomiting, restlessness, edema of the face and legs, stoppage of urine secretion, and difficulty in drawing breath. Vedder and Chamberlain gave the infants twenty drops of the concentration every two hours. After a few days, the infants were completely recovered and Vedder believed he had finally proved that beriberi was a vitamin deficiency condition, not a disease caused by germs or poisons.¹⁹

Immediately, Vedder began to emphasize the preventability of the disease: “Since beriberi is directly caused by an improper diet and can be prevented entirely by a proper diet, all the suffering, death and economic loss which beriberi causes may well be called a needless sacrifice.” This phrase, needless sacrifice, at first-glance might indicate that Vedder pitied his Filipino patients and wanted to help reduce deaths and suffering. In fact, while Vedder may have felt this way, he essentially blamed the victims of beriberi for their own condition. “It might be supposed,” he wrote, “that if the suppression of beriberi is so simple, the disease would long ago have been eradicated...It must be realized however that the sanitary control of beriberi involves a radical change in the food habits of these Oriental races. It is notoriously difficult to change the food habits of the most intelligent populations, and it is quite impossible when dealing with ignorant peoples who do not believe the facts above stated.”²⁰ Vedder was up against two obstacles in changing the way in which Filipino’s ate: the impoverished infrastructure of the country and his own racist assumptions about Filipinos.

As previously noted, Vedder’s work with beriberi was both a global and a team effort. Vedder’s research was almost entirely a replication of Christian Eijkman’s earlier

¹⁸ Edward VEDDER, *Beriberi*, viii.

¹⁹ CARPENTER, op. cit., pp. 93-94. Frances Rachel FRANKENBURG: *Vitamin Discoveries and Disasters: History, Science, and Controversies*, Santa Barbara, Ca, Praeger, 2009, pp.24-25.

²⁰ Vedder, “The Needless Sacrifice” Box 3, Folder 15, p. 6, EBV Papers.

work. Other American scientists helped Vedder make the discovery, too, in fact, likely devoting more time to the project than Vedder himself did. Robert Runnels Williams was one such scientist and stationed in the Philippines while Vedder worked on beriberi. Vedder asked Williams, a chemist, to find and isolate the compound in the polishings that staved off beriberi. Vedder knew beriberi was a vitamin deficiency disease; he just didn't know which vitamin it was and often used Christian Eijkman's phrase, the "beriberi preventing vitamin," to describe the nutritional deficiency.²¹ Believing that a chemist could better solve the puzzle, he asked Williams in 1913 to find out what it was in the rice polishings that prevented beriberi. Williams had a difficult time completing Vedder's request in the 1910s, but refused to give up. He eventually determined the structure of thiamine in 1933, and three years later he had synthesized thiamine.²² Vedder moved on without Williams' discovery, however, and began to write and speak about his success proving that beriberi was a deficiency disease. In this way, Vedder took much of the credit for curing beriberi, often without recognizing the help of Williams, Chamberlain and the Dutch chemists who influenced his work.

Vedder capitalized on his discovery of a cure for beriberi and used it to promote himself as a leader of tropical medicine, a new field of study for the United States. As Vedder explains, "interest in Tropical Medicine coincided with our first tropical experience in Cuba and the Philippines."²³ Physicians originally considered diseases such as malaria, cholera, plague, leprosy, and small pox as "tropical" in nature because these diseases were typically observed among the poorer populations of the regions that the United States was beginning to imperialize, such as Cuba and the Philippines. As one of the men at the center of the action, Vedder would go on to become an "expert" in the field of Tropical Medicine. Towards the end of his life, he served as President of the American Academy of Tropical Medicine. Despite the immediate fuss and interest in diseases of a supposed tropical nature, Vedder admitted later in his life that the tropical diseases are actually geographically widespread and cannot be singularly located in the tropics. Even beriberi was widespread and once identified as a vitamin deficiency disease seemed less "tropical" than it had originally. It was similar to other deficiency diseases such as rickets and scurvy, which could be found anywhere where proper nutrition was lacking.²⁴

²¹ Vedder, *The Needless Sacrifice to Beriberi*, Box 3, Folder 15, p. 7, EBV Papers.

²² FRANKENBERG, op. cit., p.25. Robert Runnels WILLIAMS: *Toward the Conquest of Beriberi*, Cambridge, Harvard University Press, 1961. Williams spent his own money, working throughout the Great Depression to make the discovery.

²³ Autobiography, Box 3, Folder 9, page 2, EBV Papers.

²⁴ The increased prominence of intellectual, scientific theories of eugenics, phrenology, scientific racism and Darwinism, combined to the spread of American imperialism in countries with darker-skinned "others" led to a flourishing of the study of tropical medicine. Leaders in tropical medicine utilized the science of difference to explain white superiority against native inferiority. Much of the activity surrounding tropical medicine can be traced back to the colonial efforts of the US military around the turn of the century, beginning in earnest with the Spanish American War and continuing onward, even to today. The American military enthusiastically led the charge in the new fields of tropical medicine, with many of its physicians rallying around the cause. As tropical medicine progressed, medical authorities began to see diseases less as biological difference and less as an outcome of a place in the tropics. Instead, biological difference became inherent, racialized human difference, always viewed in opposition to the superior white American. But while defining these racial hierarchies under the guise of medical science, leaders in

Publishing about beriberi also solidified Vedder as a significant man of science who helped improve the state of medicine, as well as boosted the status of the army's medical unit. The army honored and promoted Vedder's discovery as much as possible. In 1922, the army named the North Wing at the new Army Medical School located at the Walter Reed General Hospital in Washington, D.C. "The Vedder Pavilion."²⁵ There was even an educational film made about Vedder and Williams' work in the Philippines. The screenplay portrays Williams' work with thiamine as dependent upon Vedder's encouragement. In *The Modest Miracle*, produced for the National Nutrition Program, a naïve Williams converses with the learned Doctor Vedder. According to the screenplay, Vedder walks in with "a jar of something new and different."

- Vedder: Where can I leave this?

- Williams: What is it?

- Vedder: Why it's an extract of rice bran I made...I had a bright idea of feeding it to these sick natives – when their faces get blue and their legs swell.

- Williams: But why bran?

- Vedder: Oh, a Dutch doctor found out that there is a special food value in the bran but you can't tell people that. They think it looks better and tastes better with the brown covering rubbed off, so that's why they're bound to eat it – and the heck with their health!

- Williams: If there was some way to extract the good part out of the coating, and feed that...?

- Vedder: That's what I've done here – I think! If I could get someone to analyze it for me – tell me what the active principle is in there?

- Williams: Who d'you think's ever gointa be able to do that? They wouldn't even know what they're looking for!

- Vedder: I thought you might work on it.

- Williams: Not me.

- Vedder (Quoting): No job too big – no job too small.

And with that, Vedder leaves the guilt of curing ill people and the discovery of thiamine to his young protégé.²⁶

tropical medicine also revealed their own fears and anxieties in the frustratingly hot, humid, foreign tropics which had a tendency to mystify them. Instead of the medical men conquering the tropics, the diseases, and the people in tropical territories, the tropics often conquered them, leaving them fevered, exhausted, perplexed and frightened. For a fuller treatment of tropical medicine see Michael WORBOYS: "Germs, Malaria and the Invention of Mansonian Tropical Medicine: From 'Disease in the Tropics' to 'Tropical Disease'" in D. ARNOLD (ed.), *Warm Climates and Western Medicine: The Emergence of Tropical Medicine, 1500-1900*, Amsterdam, Rodopi 1996, 181-208. For the Philippines specifically see Warwick ANDERSON: *Colonial Pathologies: American Tropical Medicine, Race, and Hygiene in the Philippines*, Chapel Hill, Duke University Press, 2006.

²⁵ Borden Institute, Decade 8,

http://www.bordeninstitute.army.mil/other_pub/centennial/decade8GPO.pdf (last accessed 3/28/2012).

²⁶ *The Modest Miracle*. Screenplay. New York: Welding Picture Sales Corporation for The National Nutrition Program, 1941. Obtained through the New York State Archives, Motion Picture Scripts Collection.

The actual facts of the discovery and conversation between Vedder and Williams were likely much different than what's captured in the screen-play. But the portrayal of Vedder's paternal guidance of Williams and the film's emphasis of Vedder as a learned expert nudging the young Williams along is important to Vedder's image and the story he wanted to leave for posterity. The film, along with Vedder's monograph, *Beriberi*, leaves a legacy of Vedder as a great healer and helped solidify his image as an individual with vast concern for the health of all mankind. And indeed, these images of Vedder have some saliency. His work with beriberi saved many lives and helped eliminate unnecessary deaths. His research contributed to the increase in longer lives and the prevention of disease. In contradistinction to Vedder's image of himself as a great healer, however, is his belief system that ultimately valued only the health and well-being of white Americans fighting in battles and trivialized or dehumanized the lives of enemy civilians and soldiers. Vedder's healing, then, had a much darker counterpart.

As a child, Vedder unleashed his medical curiosity on "a collection of bird's eggs, butterflies and moths" and he "tried to skin and stuff small animals."²⁷ Killing a creature to study it was long a mainstay of the physicians' practice and Vedder saw no contradiction in the deaths of creatures intended for study. It was the deaths of patients and soldiers of the United States Army that he worked hard to avoid. Every good military man knew that enemy deaths were victories. Civilian deaths, like the small animals Vedder skinned and stuffed as a child, were necessary byproducts, results of a force that was morally right and just. Explaining away civilian and enemy deaths was long a structural component of Western military tradition.

After Aquinas, the principle of double effect developed with the writings of Western thinkers, such as Francisco de Vitoria (1492-1546), Francisco Suarez (1548-1617), Jean-Pierre Gury (1801-1866) and G.E.M. Anscombe (1919-2001). These authors furthered Aquinas's arguments about self-defense to develop what would become a long-standing moral theory. Because Vedder's opinion about civilian and enemy casualties reflected a broad tradition of Western thinking, it is worth reviewing these thinkers and the intellectual history of the principle of double effect.

Similar to Thomas Aquinas's concerns regarding the justification of a military attacker, Francisco de Vitoria questions to what extent an aggressor is justified in inflicting harm upon his adversary. For de Vitoria, the answer first depends on how just or unjust the cause of the aggressor is, which leads him to conclude that there is a "right manner" for waging war (*debitus modus*). In de Vitoria's time, the principle of double effect had not yet reached a modern formulation, but as scholar Peter Haggemacher claims, at the heart of Vitoria's considerations lies an idea which appears to herald the modern principle of protection of civilian persons: only the individuals responsible in one capacity or another for the wrongful act and its persistence may be fought, since

²⁷ Autobiography, Box 3, Folder 1, EBV Papers.

they alone are the offenders... all other subjects of the enemy are by definition *innocentes* and should thus be spared.²⁸

Francisco Suarez furthers the concept of “right intention” to argue that the prince, or leader, of a nation at war has a moral obligation not only to his commonwealth, but also to the enemy. According to Suarez, before making war the disgruntled prince must declare his grievances to the enemy and declare his intentions. In order for the war to be just, the enemy must have done something to offend or damage the prince. If possible, the war may be wholly averted if a resolution can be found for the wrongs committed against the warring prince. If no resolution can be found, then the prince is justified in going to war. Suarez argues that the “innocents,” those not engaged in the fighting, may not be the recipients of directed military strategies. Suarez does not rule out the indirect effects of fighting on the civilian population, however. He asserts that indirect side-effects are inevitable: “they [innocents] may be slain, when such an act is necessary in order to secure victory.” While Suarez makes this assertion, he does so with a caveat. Accidentally killing innocents is not an act to be taken lightly, as “the killing of innocent persons is intrinsically evil.” But Suarez values the end of war over an individual’s right to life and asserts that “in the case of certain means essential to victory,” and therefore peace, the killing of innocents is justified.²⁹ Suarez thus outlines an essentially modern definition of collateral damage and the principle of double effect.

Jesuit thinker Jean-Pierre Gury furthered the concept of the principle of double effect stating: “It is licit to posit a cause which is either good or indifferent from which there follows a twofold effect, one good, the other evil, if a proportionately grave reason is present, and if the end of the agent is honorable – that is, if he does not intend the evil effect.” For Gury, as long as the cause is “good or indifferent,” evil outcomes are justified. Clearly, Gury values the intent of the individual and places less concern on the actual actions of the individual. This “ends justify the means” type of thinking is one of the modern tenets visible in Vedder’s formulations of just war theory. Civilian deaths are simply one of the evils inherent in a just cause.³⁰

Whether or not Vedder read any of these authors, the Western philosophical tradition, built upon the writings of these philosophers, certainly influenced his thinking by asserting that killing the enemy was justified. The principle of double effect served as justification for the deaths of civilians. It existed as a moral theory that usefully diminished the value of human lives in order to get on with the real business of war – killing the enemy. Members of the military understood this to be simply another instance of the natural barbarity of war. While the doctrine of double effect could not be used for unmitigated justification of unnecessary casualties, it worked as a guilt-erasing scapegoat for

²⁸ Peter HAGENMACHER: ‘Just War and Regular War in Sixteenth Century Spanish Doctrine’, *International Review of the Red Cross*, 290 (September-October 1992), pp.440-1; Quoted in REICHBERG, SYSE, and BEGBY, op. cit., p. 323.

²⁹ From Francisco SUAREZ: ‘Disputation XIII, Section VII: What is the Proper Mode of Conduction War?’ in REICHBERG, SYSE and BEGBY, op. cit., pp. 364-365.

³⁰ Joseph M. BOYLE, Jr.: ‘Toward Understanding the Principle of Double Effect’ *Ethics*, 90.4 (July, 1980), pp. 528-529.

soldiers who looked around them and felt disturbed to their core by the death and carnage caused by their military pursuits.

Collateral damage was first labeled as such during the nuclear arms race of the 1960s.³¹ Civilians of cities, who were not direct military targets in themselves, would be affected by the explosion and radiation produced by an atomic bomb. Proponents of nuclear warfare claimed these deaths were a necessary evil justified by the supposed outcomes of the bombing; i.e., victory and therefore peace. As will be shown, Vedder too was influenced by the nuclear bombs dropped on Hiroshima and Nagasaki as these horrific events influenced his rhetoric about chemical warfare specifically, and collateral damage in general. And when writing about the horrors of warfare, the problem of dual loyalty would come through under the surface of Vedder's claims for the justness of chemical warfare.

Following his service in the Philippines, the army sent Vedder to a number of places. In 1913, he went to the Army Medical School in Washington DC to conduct research. In 1916, he served in Nogales Arizona building a laboratory. According to Vedder, this laboratory was "used during the alleged peaceful invasion of Mexico in pursuit of Villa. President Wilson was apparently unaware of the International fiction that the landing of Marines is not an act of war, but the invasion by any number of Army men is an act of War."³² This is the only time in his autobiography that Vedder criticized the United States' decision to go to war. After the summer of 1916, Vedder returned to the Army Medical School and served the remainder of First World War at the school training new recruits and testing various substances such as postage stamps, court plaster, adhesive tape, and candy for signs of poisoning planted by the Germans. Vedder viewed the testing as unnecessary hype and hysteria: "Pounds of candy were sent in to determine the presence of powdered glass," he wrote. This was "due to the malignity of the Germans. These candies were distributed to various members of the personnel, who ate the candy, and were then enabled to state that there was no glass in them."³³ And in 1919-1922 he served as Director of the Eighth Corps Area Laboratory at Fort Sam Houston, Texas. Later in his life, sections of a building would be named after him at Fort Sam Houston.³⁴ Aside from his time in the Philippines and brief trips to Puerto Rico and India, the remainder of Vedder's military service was performed in the United States.

In 1922, the Army sent Vedder to the Edgewood Arsenal in Maryland, where the Chemical Warfare Services division was located. Vedder relished his opportunity to work at Edgewood because he believed that "chemical warfare, including the use of the different gases, liquids, smokes, incendiaries, and other chemicals seemed to be one of the most important Army assignments."³⁵ Chemical warfare using synthetic or fabrica-

³¹ Stephen J. ROCKEL: 'Collateral Damage: A Comparative History', in Stephen J. ROCKEL and Rick HALPERN, (eds.), *Inventing Collateral Damage: Civilian Casualties, War and Empire*, Toronto, ON, Between the Lines, 2009, p. 5.

³² Autobiography, Box 3, Folder 5, pp.6-7, EBV Papers.

³³ Autobiography, Box 3, Folder 5, pp.6-7, EBV Papers

³⁴ Autobiography, Box 3, Folder 6 and pamphlet, Box 8, folder 6, EBV Papers.

³⁵ Autobiography, Box 3, Folder 7, EBV Papers

ted chemicals was a rather new military strategy. It was first used in 1915 by the Germans at Ypres, Belgium, and caused 1000 deaths and wounded 4000 among the ill-prepared French troops.³⁶ The first gases used were chlorine and phosgene. In 1917, the Germans introduced mustard gas, “the King of Battle gases,” which caused more deaths than any of the other available chemical gases combined. Persons exposed to mustard gas needed to bathe with hot soap and water within thirty minutes to remove the chemical from their skin. Extreme blistering, acute conjunctivitis, damaged lungs, and lesions were the bodily symptoms.³⁷ Anyone who read about chemical warfare during the Great War knew the extreme physical symptoms inflicted on victims of mustard gas. Vedder called mustard gas “an even better casualty producer.”³⁸

As the Germans were the first to use chemicals as an effective weapon, the Allied forces quickly mobilized to produce gas and ship it to the front. For this purpose, the American military conceptualized Edgewood Arsenal, located at the Aberdeen Proving Ground not far from Baltimore, Maryland. Approved in December 1917, the first chemical bombs started production in August 1918. By the end of the year, the Arsenal produced daily over 70 tons of gases, such as liquid chlorine, chloropicrin, phosgene and mustard gas.³⁹ Research on chemical warfare was also a priority at Edgewood Arsenal, along with training troops in the use of Stokes mortars, phosgene mortars, and other chemical warfare agents. Vedder was likely aware of these developments in chemical warfare and perhaps resented his position at the laboratory testing German postage stamps and candy, while cutting edge work on chemicals was being done at Edgewood.

From the start, Vedder was incredibly enthusiastic about chemical warfare. He argued that chemical warfare was valuable for “dissipating the opposing Army better than did firearms, and it was at the same time more humane or at least less barbarous, and more economical.” In terms of manpower, “it required many fewer troops and much less money to produce sufficient gas than to secure fire control.” Vedder believed the wounds caused by chemical warfare were less destructive than bullet wounds and often included in his writings a picture of a man with his face shot off by a gun to demonstrate his point. “Gas did not maim as did missiles[sic], the wounds of which caused the loss of arms, legs, and the distressing destruction of the jaws and other wounds to the face.” In Vedder’s mind, chemicals were useful weapons for the US military because “War is a barbarity at best, and the use of gas was no worse than any other barbarity.”⁴⁰ With this reasoning, Vedder could readily use the theory of the doctrine of double effect to excuse enemy deaths. The war was just, the war was barbarous, and the death of enemies was simply part of the enterprise. In fact, Vedder’s consideration of these is-

³⁶ L. F. HABER: *The Poisonous Cloud: Chemical Warfare in the First World War*, New York: Clarendon Press, 1986, pp. 31-32; G. J. FITZGERALD: ‘Chemical Warfare and Medical Response During World War I’, *American Journal of Public Health* 98:4 (2008), p.611.

³⁷ FITZGERALD, op. cit., pp.617-618

³⁸ Autobiography, Box 3, Folder 7, p.2, EBV Papers.

³⁹ HABER, op. cit., pp.167-168.

⁴⁰ Autobiography, Box 3, Folder 7, p.2, EBV Papers.

sues demonstrated that he felt an ethical obligation as part of a moral military with a strong sense of responsibility to allay unintended consequences.

Vedder's job while at Edgewood was researching and preparing a medical response to large-scale chemical gas attacks. Vedder wrote one of the first textbooks on this topic, *The Medical Aspects of Chemical Warfare*, in 1925. Sections of the book explain what chemical warfare is, the component of gas, and the chemistry, physics, and meteorology associated with planning a chemical attack. Vedder also offers advice on how to protect soldiers from gas attacks by using gas masks and protective clothing. In the over three-hundred pages of this book, Vedder never once considers the impact of chemical warfare on civilians. While he does have a brief section on the protection necessary for the preservation of war horses, he fails to include other non-military related animals. Plant species and the natural world only figure into Vedder's analysis as nuisances. "Tall grass, bushes, trees, buildings, etc., retard the movement of air and gas clouds making them more persistent."⁴¹ Perhaps because Vedder never served overseas during First World War and failed to witness the devastating gas attacks first hand – the destruction visited upon civilians, crops, plants, and animals – he could not envision the effects of gas outside of a military context.

Vedder's life is also an example of how men and women of the "lost" generation coped with and reasoned through the increasing brutalities of war, which eliminated life at a rapidly accelerating and widespread rate, while at the same time comprehending medical sciences that introduced life-saving technologies and extended life expectancy. Comparing Vedder's 1925 *Medical Aspects* with his unpublished biography written in 1948 demonstrates how the dropping of the atomic bomb on Hiroshima and Nagasaki by Allied forces in 1945 shaped his argument on chemical warfare. Vedder employed reasoning that argued gas was better than the atom bomb given the terrible devastation of the atomic bomb.

The first sentence of *Medical Aspects* says, "There has been and there still is considerable prejudice against the use of gas in warfare." Explaining why the public should come to accept chemical warfare, he argues that gas was more humane than guns or bayonets.

The facts indicate that gas warfare is more humane than other forms of warfare. Gas causes a smaller proportion of deaths than other weapons. Only 1.73 per cent of our total gas admissions resulted in death. Yet 8.26 per cent of our gunshot admissions resulted in death. If deaths on the field were considered, the disproportion would be many times greater, since many wounded men die on the field, but few gassed cases. Gas causes less suffering than wounds... Do you think the bayonet is more humane than gas?... Think of the torn and mangled bodies... Is not the gas *that does not mutilate*, more humane?... Still further, gas warfare may be made as humane as desired. Other weapons cannot be so used. Once the bullet or shell has star-

⁴¹ "Protection for horses is not as necessary as for men, yet cavalry may have to traverse a gassed area, and draft horses may be used in hauling supplies and ammunition." Edward B. VEDDER: *The Medical Aspects of Chemical Warfare*, Baltimore: Williams & Wilkins Company, 1925, p.214; on plants and the environment, p.66.

ted, all control over it is gone, and the degree of injury produced is a matter of chance. But gas may be varied to suit the conditions.⁴²

Vedder's attitude about the appositeness of chemical warfare never changed, but his argument for promoting it did. At the end of his life in the late 1940s, Vedder strategically contrasted the benefits of chemical warfare not against old technologies such as guns and bayonets, but with a brand new technology, the atomic bomb. He writes:

The authorities are now engaged in exculpating themselves for using atom bombs, claiming that the war was shortened thereby, and so many lives saved, not only American but Japanese...Is the use of gas any worse than promiscuous bombing including the use of atomic bombs

Not only did Vedder's strategy of argument change, but his framing of the problem was slightly different, too. He did not specify if the Japanese and American lives that were supposedly saved by the atomic bomb were American and Japanese *soldiers*. Likely due to increased televised and reproduced images of the atomic bomb, Vedder could no longer escape the terrifying effects of modern warfare as he had during the First World War and he could no longer blindly support American war tactics as he had with chemical warfare. Vedder's promotion of chemical warfare by asking an equivocal question ("Is the use of gas any worse than promiscuous bombing?") suggests that the sheer horror of the bomb put his entire rationale supporting chemical warfare into question.

The atomic bomb also changed just-war theorists' response to the doctrine of double effect as first proposed by Aquinas. G.E.M. Anscombe, a philosopher of just-war theory writing during the time of Vedder's life, explored the troubling new problems posed by modern warfare. She complicates Gury's simple formulation of intent by arguing that modern weaponry and complex societies combined to blur the distinction between civilians and soldiers so that intention was difficult to tease out. Anscombe writes:

No action can be excused whose consequences involve a greater evil than the good of the action itself, whether these consequences are accidental or not. Double effect therefore only excuses a grave incidental consequence where the balance of the total effects of an action are on the side of the good.⁴³

Thus, under the shadow of the bomb, the principle of double effect became about intention and consequences – deaths due to a devastating and horrific bomb could not be excused simply by virtue of being accidental, especially if it was known that such deaths could and would occur. It is impossible to know if Vedder read Anscombe who

⁴² VEDDER, *The Medical Aspects of Chemical Warfare*, pp. xi-xiii.

⁴³ From G.E.M. ANSCOMBE: 'The Justice of the Present War Examined' in REICHBERT, SYSE and BEGBY, op. cit., p.630.

was writing in 1939, but the utter shock of the atomic bomb and its implications for modernity and Western philosophy is evident in both Anscombe and Vedder's writings.

Vedder's view of himself as a humanitarian who saved lives by curing diseases and promoting chemical warfare makes perfect sense according to the Western philosophies of racism, paternalism and of just war theory and the principle of double effect, yet the atomic bomb put all of these claims into question for Vedder. Before the bomb, Vedder understood chemical warfare to be humane and war to be a necessity. The deaths that resulted from chemical warfare and other forms of battle were easily dismissed by the principle of double effect. The dilemma of dual loyalty resulted in a compartmentalization of Vedder's professional and intellectual interests. Throughout his professional work, human life was a phenomenon he explored through his medicine, not through his military theory. After he aged and after the effects of the atomic bomb, however, human life and death became linked in ways that he could no longer separate with any theories offered by just war ideology. Like all individuals he wanted to be happy, find success and recognition, and live his life without guilt and self-loathing. The principle of double effect not only explained civilian deaths as inconsequential, but allowed Vedder to never consider civilian deaths in his "humane" arguments for chemical warfare, until he recognized the horror of such deaths after the tragic atomic bomb.

La posguerra del Chaco en Bolivia. Excombatientes, «socialismo militar» y nacionalización de masas en un periodo de transición¹.

The Chaco Post-War in Bolivia. Ex-combatants, «military socialism» and nationalization of the masses in period of transition.

Ferran Gallego, Universitat Autònoma de Barcelona, España

E-mail: ferran.gmargalef@gmail.com

Resumen: El propósito de este artículo es plantear el interés que presenta, para la historia comparada y transnacional del fascismo la posguerra del Chaco en Bolivia. Sugiere que el habitual desinterés por los procesos políticos latinoamericanos de los historiadores europeos solo conduce a perder una perspectiva amplia de lo que sucede en este etapa crucial, perdiendo de vista elementos comunes, como los procesos de nacionalización de masas, la función integradora y excluyente de los discursos nacionalistas, las prácticas de movilización contrarrevolucionaria y la mística de una revolución nacional como alternativa a la revolución socialista.

Palabras clave: Bolivia, posguerra del Chaco, socialismo militar, excombatientes, nacionalización de masas, fascismo.

Abstract: The aim of this article is to set out the interest of Chaco post-war in Bolivia in order to get a comparative and transnational history of fascism. It suggests that the common disinterest for the Latin American political processes by the European historians only leads to a lack of a wider perspective of what is taking place in this crucial stage, losing sight of common elements as the nationalization processes, the unifying and selective function of nationalist discourses, the counterrevolutionary mobilization practices, and the mysticism of a national revolution as an alternative to the socialist revolution.

Keywords: Bolivia, Chaco post-war, military socialism, ex-combatants, nationalization of the masses, fascism.

¹ Recibido: 29/04/2015 Aceptado: 01/06/2015 Publicado: 25/06/2015

1. Fascismo, contrarrevolución y periodo de transición.

El ciclo histórico en el que se dio el proceso constituyente del fascismo europeo respondió a factores políticos, sociales y culturales de una crisis mundial. La reconstrucción e interpretación de la experiencia fascista, que ha ido abriéndose a los casos de evoluciones nacionales indispensables en el continente –pero no tenidas en cuenta más que como episodios periféricos, sin sustancia propia, dependientes de las condiciones de la segunda guerra mundial y de la construcción del nuevo orden por el III Reich–, se ha centrado exclusivamente en la reflexión sobre lo ocurrido en Europa, como si el significado completo de esta crisis general y las respuestas sociales a la misma solo tuvieran capacidad expresiva analizando los movimientos y los regímenes que se han caracterizado mayoritariamente como fascistas. Sin embargo, cada vez parece más claro que el fascismo solo puede comprenderse en el marco de una recalificación general de *lo político* –es decir, de todo aquello que se refiera a la organización del poder y su legitimación, a la representación, a la participación y a la movilización– acontecida en el conjunto del espacio de la derecha, fundamentando los recursos ideológicos y militantes de la contrarrevolución del siglo XX.

Por ello, cuando se plantea que el fascismo, lejos de ser una cultura política revolucionaria, es la representación ideológica y el movimiento político determinante de la “zona contrarrevolucionaria” que forma parte de ese ciclo de crisis, se está saliendo del circuito cerrado que generan algunas maneras restrictivas y paralizantes de comprender lo que es una cultura política. Se regresa al campo de los procesos históricos, en los que la contrarrevolución se observa como planteamiento y como proceso que nada tiene que ver con la conservación de un orden desahuciado, sino con su superación, precisamente por considerarlo responsable de aquellas revoluciones que aniquilaban lo que, a ojos del fascismo, era la nación, la comunidad, el orden íntimo de las sociedades, el sentido mismo de la civilización. La destrucción del sistema liberal –y por sistema no entendemos solamente un régimen o una propuesta política, sino un modo de comprender la existencia social en el que la vida de los individuos resulta comprensible para los contemporáneos–, que no se produce solamente en la Europa de entreguerras, no puede considerarse de un modo distinto a una etapa de transición. Y en dos sentidos, además, como pocas veces ha podido observarse en la historia.

En primer lugar, por lo que hoy sabemos, con una perspectiva de cien años, al disponer de una ya abundante documentación que nos indica ese sentido de la crisis. Esta no fue solo el paso de un sistema a otro, sino la *posibilidad* de que ese trayecto acabara en puntos de llegada diferentes. Aquel fue un momento que debe medirse atendiendo a la contingencia de los procesos históricos con mayor pulcritud de lo que solemos hacer, obsesionados por el resultado de los acontecimientos y depurando ese final de cualquier contenido que no disponga de coherencia lógica con el producto último, como si los encadenamientos tiránicos de un silogismo fueran el modo más sensato de encarar la complejidad y factores indeterminados del devenir histórico. Por consiguiente, deben tenerse en cuenta todas las opciones que estaban presentes y que condicionaron los resultados de un modo distinto a su plena confirmación en forma de victoria

política o realización en el poder. Importa, en el uso de esa perspectiva general de que disponemos, que el ciclo solamente es comprensible y solamente puede ser narrado si lo concebimos en el modo en que se nos presenta: como tiempo de cambio radical, cuyos proyectos, ilusiones y temores deben valorarse por la energía social que desplegaron, aunque 1945 cerró una etapa en la que la mayor parte de las propuestas políticas perdieron su carácter aglutinador y transformador. Entre ellas –y singularmente– el fascismo, cultura política por antonomasia de este momento de transición, cuya capacidad representativa descendió a los infiernos de la incongruencia histórica a partir de la derrota de Alemania.

El segundo aspecto se refiere a la conciencia de los contemporáneos. Todos ellos vivieron la etapa que siguió a la Gran Guerra como una época de transición. Buena parte de ellos participaron en la ocupación del espacio público mediante formas de socialización que no eran, muchas veces, directamente políticas, sino que se presentaban como una alternativa a la política, denunciada en su conjunto como una acepción miserable de lo que debía ser la intervención en los procesos históricos. Si, para unos, lo que se manejaba era la antipolítica, para otros se construían espacios nuevos de participación experimental, de irrupción que modificaba lo que hasta entonces había sido “la realidad”. Esa seguridad de que las cosas habían de modificarse se vivió con distinta intensidad, que correspondía al lugar que cada uno había ocupado en el antiguo régimen y las condiciones de su reingreso en un orden familiar, laboral y estudiantil que fuera más o menos confortable y más o menos impulsor de cambios. No eran las ilusiones de las trincheras las que decidían las militancias y su diversidad en el periodo de entreguerras, sino las ofertas culturales realizadas a quienes regresaban del frente. Ofertas que, naturalmente, hallaron una demanda muy diversificada. Lo importante, sin embargo, es destacar esa sensación de cambio de ritmo que se produjo y que es averiguada a través de la memoria de un tiempo excepcional, permanentemente consignada en textos políticos y literarios, en experiencias artísticas, en propuestas de una nueva ingeniería social, en el optimismo radical del biologismo político, en la meditación sobre la civilización, la cultura y la técnica, en la urgencia de la responsabilidad de los intelectuales, en el temor a la rebelión de las masas. Todo ello solo puede entenderse como un estado de vigilia en el que una sociedad se sabe en camino rápido, en inmediatez histórica situada a las puertas de un cambio trascendental. Sin entender ese subjetivismo, es difícil que lleguemos a comprender lo que sucedió, sustituyendo tal comprensión por un serial de datos que nos apartarán de la mirada que los contemporáneos lanzaron a su futuro no solo como forma de soñar, sino también como modo de sobrevivir.

En ambas situaciones –la mirada en perspectiva de los historiadores, la percepción de los contemporáneos–, la transición de aquellos años nos obliga a definir el espacio de la contrarrevolución de una manera que se adapte a ellas. No es la contrarrevolución instalada en la sedimentación de la revolución liberal, ni la contrarrevolución que se refugia en los observatorios de la guerra fría. No es la nostalgia del orden anterior al año II de la revolución francesa ni al año I de la revolución rusa. Pero puede ser lo que se canaliza en el Año de la Victoria en España o en cualquiera de los años de la Era Fascista italiana. Es, desde luego, la contrarrevolución entendida como aceptación cultural de

esa fase de transición, no como su rechazo. Pero una aceptación que, comprendiendo el cambio como algo inevitable y deseable, se niega a llevarlo por un camino que produzca el agravamiento del desarraigo, de la decadencia, de la pérdida de significado de civilización que es lo que ha llevado, precisamente, al desorden revolucionario. Porque a lo que se opone la contrarrevolución no es al cambio, sino al desorden moral, a la disolución nacional, al extravío del lugar preciso de los hombres y las relaciones entre ellos en un sistema orgánico. Para la contrarrevolución de la primera mitad del siglo XX, lo que resulta insufrible no es las perspectivas de una transformación, sino la posibilidad de que el cambio no se realice, precisamente, para la restauración de una comunidad esencial que debe ser actualizada. Lo propio del siglo XX ha de ser, para ella, haber proporcionado la gran ocasión histórica de un retorno a lo auténtico, un derribo de todo aquello que ha apartado a una comunidad de su destino y de su ser. Y si el fascismo pudo ser el movimiento representativo de esta sensibilidad, sin duda lo fue porque ninguna propuesta como la que él fue constituyendo trabajosamente desde el final mismo de la guerra tuvo la capacidad de integrar tan lealmente los elementos contradictorios que aparecen en una etapa de transición: el miedo a un cierto futuro y el deseo de superación de lo existente. Ambas actitudes pudieron expresarse en aquellos tiempos gracias a que la envergadura de la crisis provocó una mística militante que no ha vuelto a contemplarse en los setenta años que nos separan del fin de la segunda guerra mundial. El fascismo proporcionó un compromiso radical del individuo con su comunidad. Pero, como lo planteó en algún momento Heidegger, ello no obedecía a la primacía de la voluntad y del individualismo, sino justamente a la superación de ambos componentes últimos de la modernidad iniciada con el subjetivismo racionalista de Descartes. El fascismo pudo vencer porque estaba dotado de esa plástica capacidad de contener un discurso de la modernidad (la voluntad de transformación, la razón instrumental, el culto al Yo) y, por encima de él, encauzándolo y deformándolo, la adhesión a un repudio de esa metafísica fundamentada en la primacía de la razón, del sujeto, que hacía del mundo un objeto a usar y había olvidado la existencia de una Verdad situada en un lugar distinto al mundo, en una zona diferente a lo que solemos considerar la realidad. Ese ser profundo, permanente, realidad última y fundamento verdadero de la existencia, cuya manifestación más esforzada era la comunidad nacional y cuyo interlocutor más auténtico era un movimiento que se presentara a sí mismo como *respuesta* —es decir, correspondencia— con la modernidad a superar.² No es extraño que, entre los intelectuales más lúcidos de la contrarrevolución así entendida, se encuentren quienes parten de una protesta contra las agresiones que este tipo de subjetividad racionalista ha provocado en un mundo que disponía de una verdad objetiva como sustento espiritual y como legitimación del orden social. Tiene mucho que ver con ello que en la España de los años cuarenta, cuando la experiencia fascista europea haya sido derrotada, se trate de reconstruir con dignidad académica notable ese rechazo del orden racional que culminó en la Ilustración —y solo fue rescatado a través de la exasperación voluntarista del vitalismo—, para defender que el conocimiento humano está al servicio del conocimiento de un orden superior divino,

² Para un comentario discutible, pero lleno de estímulos a la reflexión, véase L. FERRY y A. RENAUT: *Heidegger y los modernos*, Barcelona, Paidós 1988.

que delimita cualquier valoración de la conducta de los hombres, especialmente las que afectan a su vida social.³

Esta fase de transición no puede reducirse al marco europeo ni en la perspectiva histórica ni en la convicción de una percepción que afectó decisivamente a los contemporáneos. Si la reclusión intelectual en dos modelos de fascismo –que ha sido lo habitual en el hallazgo de una perfección, de un “resultado” perfecto en la historiografía europea– ya causó daños difícilmente reparables en el momento de analizar el conjunto de la experiencia fascista continental, el desdén por lo que sucede en América Latina debería provocarnos más estupor del que suele causar. Tanto para quienes hemos tomado una necesaria perspectiva comparada, como para quienes han introducido la corrección de la transnacionalidad –y, en definitiva, para quienes deseamos examinar una fase de acontecimientos y procesos contemporáneos, contaminados por su mutua emulación, afirmados en su desarrollo nacional, autónomos y dependientes como parte de un mismo ciclo histórico y de una misma manera de responder a la crisis de la modernidad–, atender a lo que sucedió en América Latina en los años de entreguerras es una urgencia intelectual irrefragable. Porque allí se está produciendo una transición que es vivida como tal, con utopías antagónicas, con discursos nacionalistas renovados, con demanda de un orden que recupere o instaure el sentido perdido de la totalidad, con procesos de nacionalización de masas que aniquilan el sistema liberal, con guerras civiles como las de México o guerras internacionales de gran envergadura como la del Chaco, ambas con capacidad para establecer un campo gravitatorio de afinidades entre quienes desean romper con lo existente y crear una nueva comunidad. Y, en ambos casos, existiendo una clara conciencia de que la revolución es la recuperación de algo auténtico que ha sido defraudado por el orden criollo de quienes sellaron el acuerdo falsificado de la emancipación a comienzos del siglo XIX. Las naciones frustradas, las soberanías mentirosas, la reducción del espacio público a su gestión por una elite incapaz de construir un verdadero Estado representativo del pueblo, se encuentra en la raíz misma de los procesos que, al otro lado del océano Atlántico, establecieron una realidad indispensable para comprender esa transición que estaba produciéndose en sus dos orillas. Solo una absurda entrega de la actitud intelectual a los esquemas organizativos de la docencia y la investigación universitaria puede explicar semejante dislate.

Curiosamente, otras transiciones han hallado en este esquema comparado y transnacional un campo de trabajo que no solo nadie ha querido impugnar, sino que ha pasado a considerarse el modo normal de trabajar las vías de construcción de las democracias en los últimos veinte años del siglo pasado. Sin embargo, la primera mitad del siglo, con sus apasionantes propuestas y su brillante conciencia de un arco de transformación, queda relegado a una tozuda indiferencia mutua. Por ello, teniendo la seguridad de que cualquier especialista en el fascismo y en el abanico de posibilidades de ruptura del periodo de entreguerras ha de encontrar en el examen de esta fase en América Latina un poderoso corrector y estímulo para su trabajo, creo útil la reflexión que sigue. En ella,

³ E. GALÁN: *La filosofía de Sto. Tomás de Aquino*, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1944; T. FERNÁNDEZ MIRANDA: *La justificación del Estado*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1946; A. TRUYOL: *El Derecho y el Estado en San Agustín*, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1944.

una crisis del orden tradicional, la apertura de una inmensa movilización y competencia entre sujetos sociales nuevos, así como la frustración de los cambios y su legado como “revolución pendiente”, resultarán más que familiares a quienes abordan los temas de la crisis europea de la primera posguerra mundial. Y pueden permitir afinar, con un ángulo de visión más ambicioso, nuestra mirada a aquel momento crucial y a las motivaciones de quienes creyeron posibles transformaciones diversas, para enfrentarse todos ellos a la sensación de no dejar sus utopías no solo como ejemplo a admirar, sino como un legado a realizar en generaciones posteriores. Que estas reflexiones se realicen por un historiador ahora dedicado al estudio del fascismo europeo, pero que inició su investigación con una tesis doctoral sobre los regímenes “militar-socialistas” bolivianos de los años treinta, es confesión de una experiencia intelectual que, solo al contemplarse a estas alturas, me sugiere la extrema importancia que tuvo aquella primera travesía para proporcionar un punto de vista más amplio y fructífero.

2. La Bolivia de la Generación del Chaco.

Entre las experiencias de este periodo en América Latina, la sufrida por Bolivia tiene una doble característica: su profundidad y su desconocimiento. O, por decirlo de otro modo, la riqueza que podría proporcionar a la ciencia social y el poco aprovechamiento que se ha sacado de ella, por tratarse de una nación de difícil acceso al mercado editorial, por verse como un país secundario en los grandes procesos que definen la suerte del continente, por la competencia abrumadora que le proporcionan naciones a las que se concede un lugar relevante: México y su revolución, Argentina y su populismo, Chile y su sistema político más reconocible, América Central y su modélica guerra sin fin de alta o baja intensidad. La irrupción de las demandas nacional-populares y la regionalización paralela de los conflictos sociales encuentran, en esas circunstancias, una carta de legitimidad para el trabajo académico mucho más poderosa que la que se ha encontrado por quienes han apreciado las cualidades de la zona andinoamazónica y, en especial, Bolivia para establecer desafíos a la investigación. Entre ellos, el nacionalismo como discurso estatal de una sociedad multiétnica; el radicalismo obrero en el ecosistema de una producción minera aislada de los otros espacios de clase; el caudillismo militar populista asentado en el recuerdo de los caudillos decimonónicos; las opciones desarrollistas de un nacionalismo popular que rechaza el discurso de clase como impropio de países atrasados; la compleja construcción de una revolución nacional y el establecimiento de un régimen corporativo para resolver los conflictos entre los integrantes de la coalición revolucionaria de 1952; y, desde luego, la conciencia generacional y el profundo impacto legitimador provocado por la guerra. Por la guerra y, especialmente, por la derrota. Porque en 1936, el golpe militar se realizó a manos de oficiales jóvenes, combatientes vencidos en el Chaco, y de oficiales de complemento que habían tenido su experiencia de nacionalización en su breve dedicación a la milicia. Porque la trama de asociaciones de excombatientes fue sujeto político necesario desde entonces. Porque la ciudadanía de las masas indígenas y su sentimiento de pertenencia a la nación de forjó, como promulgación de derechos y como percepción intensa, a consecuencia de la derro-

ta. Porque la militarización de la sociedad pudo vertebrarse por la movilización general que exigió una guerra cuyo escenario se encontraba a mucha distancia de donde vivían el 90% de los bolivianos. Porque el prestigio de las fuerzas armadas y su legitimidad reformista se plantearon en la mezcla entre esa movilización y la carencia de opciones civiles alternativas. Porque la revolución popular más importante que ha habido en América Latina tras la mexicana y antes de la cubana, la de abril de 1952 en La Paz, tuvo como estímulo ideológico un cambio de Estado que se le debía al pueblo combatiente. Porque, entre los partidos de masas que brotaron de aquella experiencia bélica, fue el Movimiento Nacionalista Revolucionario el que mejor supo representar la ambigüedad de una época de transición, el discurso de modernización social y de arraigo en la tierra, la propuesta de una vanguardia revolucionaria y la convocatoria de masas populares, la revolución como restauración del poder original del pueblo y base de construcción de una comunidad frustrada por el orden criollo liberal. Y porque, a la altura de 1985, cuando se celebraban unas elecciones cruciales, que acabaron con el ciclo iniciado en 1952 –y, de hecho, en 1935–, la fiesta nacional del 6 de agosto permitía que la marcha cívica por las calles de La Paz fuera encabezada por las viudas de la guerra del Chaco, que enarbolaban carteles en los que se recordaban los escenarios más importantes de aquella guerra atroz, mientras los espectadores del desfile coreaban, emocionados, los nombres sacralizados por aquella memoria nacional.⁴

La guerra y la derrota se produjeron en una sociedad en cuya elite constaba un largo periodo de postración, que llegó a hacer pensar en la inviabilidad del proyecto estatal boliviano. Tras los conflictos del Pacífico y del Acre con sus vecinos más poderosos, Bolivia había sido incapaz de enfrentarse al que parecía el más débil de todos ellos, un Paraguay que aprovechó las ventajas logísticas de asistir a los enfrentamientos armados mucho más cerca de los espacios de abastecimiento. Pero la derrota en el Chaco añadía más factores, que resultaron explosivos en aquellas circunstancias. Desde la década anterior, se había producido una amplia movilización universitaria y de las clases medias urbanas que erosionaron lo que fue siendo denunciado por todos como el “régimen tradicional”. Los partidos que se identificaban con el sistema liberal inaugurado en la etapa de expansión exportadora del estaño –liberales y republicanos– fueron denunciados por una ofensiva intelectual que se llamó a sí misma la “generación del centenario”, y en la que convivieron las corrientes fundacionales del marxismo y las más inclinadas por soluciones nacionalistas y regeneracionistas. El estallido de la guerra, en 1932, que encontró al país en plena zozobra por la caída del precio de las exportaciones, marcó una división tajante en los sectores juveniles e intelectuales. Mientras

⁴ La bibliografía general sobre este periodo es escasa y, en lo que a la producción de la propia Bolivia se refiere, muy marcada por los conflictos políticos y la militancia que se presumía a la mayor parte de los textos sobre el periodo. Fundamentalmente, si se estaba a favor o en contra del “proceso”: es decir del MNR y la revolución de 1952. Libros de referencia son el de H.S. KLEIN: *Parties and Political Change in Bolivia, 1880-1952*, Cambridge, Cambridge U.P., 1971 y J. DUNKERLEY: *Rebellion in the veins*. Londres, Verso, 1985; Íd.: *Bolivia. Revolution and the power of history in the present*, Londres, Institute of Latin American Studies, 2007; J.C. SANDOR: *Bolivia's radical tradition*, Phoenix, Arizona UP, 2009; F. HYLTON y S. THOMSON: *Revolutionary Horizons. Popular Struggle in Bolivia*, Londres Verso, 2007; H.S. KLEIN: *Bolivia. The evolution of a multi-ethnic society*, Oxford, Oxford U.P., 1992 (se cita por la edición de 1982) y L. GOTKOWITZ: *A Revolution for our Rights*, Duke, Duke U.P., 2008 (un trabajo dedicado a las movilizaciones campesinas, pero con un buen análisis del marco general).

los cuadros del socialismo marxista se exiliaban para evitar ser alistados, el sector nacionalista se apresuró a tomar parte en la contienda, con grados de oficial de complemento y con la posibilidad de establecer contacto con algunos jefes militares jóvenes, cuya crítica al curso de la guerra no tardó en canalizarse en un programa de regeneración patriótica, que repudiaba la continuidad del orden liberal-republicano.

La experiencia de la guerra, realizada en el marco de una crisis mundial que arrancaba de cuajo la viabilidad de una economía monoexportadora, adquirió los rasgos complementarios de un fin de ciclo material y una impresión de agotamiento del orden impuesto a la nación hasta entonces. Un orden tradicional que ni siquiera había sido capaz de defender el honor del país en un conflicto con el más débil de sus vecinos, y cuya incompetencia militar había sido la expresión más dolorosa de su incongruencia con las necesidades de un Estado nacional moderno. Lógicamente, el discurso que había de brotar con más fuerza de esta tragedia, y que se impuso con facilidad a las propuestas de una izquierda “desertora” fue el de un nacionalismo antioligárquico, elitista, confiado en la educación de las masas por una minoría selecta, una generación forjada en las arenas del Chaco y cuyo deber era la construcción nacional al servicio del pueblo. José Cuadros Quiroga, redactor del programa del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en 1941, justificaba la aparición del partido refiriéndose a esa fundación generacional precisamente: «Somos una fuerza viviente que reacciona contra el imperialismo. Somos una consecuencia de la guerra del Chaco».⁵ Augusto Céspedes, uno de los fundadores del movimiento, se dirigió a la Asamblea Constituyente de 1938 afirmando: «Nuestra crisis es un complejo de conflicto de clases y de conflicto de generaciones».⁶ El historiador Herbert Klein, pionero en los estudios de la revolución del 52, señaló que «de las trincheras [...] emergieron una nueva generación y una nueva conciencia, [...] que exigía un cambio a cualquier precio»⁷. La ausencia de programas concretos era menos importante que esa actitud: «Los programas políticos nada importan. [...] Acción es el programa de nuestra generación».⁸ El dirigente trotskista Aguirre Gainsborg, fundador del Partido Obrero Revolucionario, clamó contra esta deficiencia, que dejaba el camino libre a un sector que él consideraba contrarrevolucionario y que pretendía «cimentar el contenido de sus aspiraciones tan solo sobre la base de la lucha de las generaciones».⁹ Pero lo importante era esa movilización de las conciencias, que ponía a un sector joven de la clase media boliviana al frente de una alternativa. James Dunkerley lo definió como «una sensación específica de comunidad traicionada, de sufrimiento compartido, de visión maniquea de cobardía y heroísmo, de división generacional y aplazamiento ideológico».¹⁰ Lo que se confirma por uno de los historiadores clásicos del país: «los combatientes juraban destruir el pasado, arrebatar el mando a los grupos tradiciona-

⁵ [J. CUADROS QUIROGA], *Movimiento Nacionalista Revolucionario. Sus bases y principios de acción inmediata*. La Paz, s.p.i., 1942, p. 3.

⁶ Convención Nacional de 1938, *Redactor*, La Paz, 1938-1939, vol. I, p. 61.

⁷ H. KLEIN: “David Toro and the Establishment of ‘Military Socialism’ in Bolivia”, *The Hispanic American Historical Review*, 44:1 (feb, 1965), p. 25.

⁸ “Declaración de Acción Socialista Beta Gama”, *El Diario* (La Paz), 11 de agosto de 1935.

⁹ *El Diario*, 24 de noviembre de 1935.

¹⁰ J. DUNKERLEY: *Rebellion...* p. 28.

les y buscar para la Patria vida nueva y nueva moral». ¹¹ El más importante de los precursores de la revolución de abril de 1952, Carlos Montenegro, situó la reflexión generacional también en el centro de sus reflexiones: «El pueblo armado extrajo de su soledad y su abandono una intuición cierta de la patria. El Chaco, sino un símbolo, fue un espejo ensangrentado de la suerte de Bolivia». La dominación extranjera sobre gran parte de la economía nacional fue resumida en aquel territorio combatido en favor de los intereses de la Standard Oil y convirtió el imperialismo abstracto en experiencia personal de sufrimiento. ¹² Y uno de los fundadores del Partido de la Izquierda Revolucionaria señaló el punto de fractura generacional, agrupada en una lucha por la emancipación nacional y de lucha contra el poder oligárquico. ¹³

Los testimonios podrían alargarse hasta la extenuación. Pero los recogidos aquí pueden dar una idea de cómo un fin de ciclo histórico adquiere la condición de una percepción personal que se traduce a experiencia colectiva y a tarea política con dimensión de urgencia. La eclosión de un movimiento universitario que formaba parte de la gran oleada reformista de América Latina en el periodo de entreguerras no dejó indiferente a un país cuya elite se encontraba mucho menos aislada de lo que nos puede parecer. «Nos atraía la fraseología del APRA y los relámpagos de la revolución mejicana. Leíamos los discursos de Obregón y de Calles y la lírica premonitoria de la “raza cósmica”», escribió Céspedes. ¹⁴ Intelectuales como Tristán Marof –seudónimo de Gustavo Navarro– empezaron a plantear los problemas de implantación del socialismo en una sociedad multiétnica y rural, a la manera de Mariátegui. ¹⁵ Sectores más influidos por el pensamiento marxista ortodoxo, liderados por José Aguirre Gainsborg, exigieron un discurso que prescindiera de lo que veían como elementos secundarios en un antagonismo de clase universal. ¹⁶ Pero los grupos que habían de tener más fortuna en la organización de la juventud universitaria excombatiente fueron los que consideraron el nacionalismo popular como una plataforma reformista, elitista e interclasista, en mejores condiciones para imponer su hegemonía. Dada la desarticulación de la sociedad, la inexistencia de movimientos de masas, el aislamiento de las comunidades agrícolas, la insularidad de los campamentos mineros y la debilidad de la clase obrera industrial, ese era el proyecto que mejor podía conectar con una situación como la de la posguerra. Y que, naturalmente, mejor podía ser entendido por un aliado fundamental en este tipo de circunstancias: los jóvenes oficiales de las fuerzas armadas, muchas veces ascendidos por méritos de guerra en la campaña del Chaco. Estos núcleos, renunciando a construir organizaciones de masas, prefirieron formar pequeños círculos de opinión y presión que apoyaran el establecimiento de una dictadura militar con orientaciones patrióticas: la Célula Socialista Revolucionaria, la Confederación Socialista y el Partido Socialista, nombres con los que sucesivamente se conoció este grupo, origen del MNR, habría de disponer muy

¹¹ P. DÍAZ MACHICAO: *Historia de Bolivia. Toro, Busch, Quintanilla, 1936-1940*, La Paz, Tejerina, 1957, p. 20.

¹² C. MONTENEGRO: *Nacionalismo y coloniaje*, La Paz, Alcaldía Municipal, 1953, p. 154.

¹³ M. BONIFAZ: *Bolivia, frustración y destino*, Sucre (s.p.i.), 1965, pp. 126-127.

¹⁴ A. CÉSPEDES: *El dictador suicida*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1956, p. 82.

¹⁵ T. MAROF: *La tragedia del Altiplano*, Buenos Aires, Claridad, 1934.

¹⁶ G. LORA: *José Aguirre Gainsborg, fundador del POR*, La Paz, Masas, 1960.

pronto de un influyente órgano periodístico, *La Calle*, que habría de convertirse en portavoz oficioso de esta colaboración entre excombatientes nacionalistas y fuerzas armadas “socialistas”.¹⁷

3. Desmovilización y militarización.

La hegemonía de las posiciones nacionalistas, elitistas y reformistas frente a quienes defendían una línea revolucionaria, de masas y de clase, corresponde a las condiciones estructurales de la sociedad boliviana en un momento de crisis de su modelo exportador, y a la coyuntura propicia, marcada por el proceso paralelo de desmovilización del ejército y de militarización del conflicto político.¹⁸ Estos factores se refieren, a su vez, a dos campos que se situaron en una actitud de mutua disponibilidad, haciendo que se frustrara cualquier intento de permanencia del régimen liberal, pero evitando que su crisis desembocara en una revolución inspirada por los grupos de izquierda obrera, campesina y popular. Tales campos son el proceso de retorno de los soldados a casa, construyendo espacios de reivindicación, apoyo social y propuestas políticas homogéneas para los veteranos, y la propia dinámica interna del ejército profesional, en el que los oficiales más fascinados por proyectos nacionalistas formaron organismos de coordinación y se decidieron a impulsar un régimen controlado por ese sector de presunta neutralidad, decidido regeneracionismo y acendrado patriotismo.

La vuelta del soldado a casa estuvo lejos de convertirse en una normalización del país tras una guerra que había causado cincuenta mil víctimas en una nación de seis millones de habitantes, y que había llevado al frente a miles de campesinos cuya primera relación con la nación había sido la de haber luchado en su nombre. El efecto de un proceso nacionalizador realizado en el campo de batalla fue seguido de la exigencia de una ciudadanía en el momento del fin de las hostilidades. Esto resulta especialmente obvio para el campesinado aymara o quechua, que en su mayor parte carecía del derecho al voto y al que se había alejado de cualquier forma de toma de conciencia nacional. Los conflictos rurales durante la guerra ya empezaron a adquirir un tono muy distinto al que habían tenido las desesperadas luchas de los pueblos indígenas por defender la propiedad individual o comunal de sus tierras ante el despojo sufrido a manos del régimen liberal.¹⁹ Las luchas en la retaguardia, aprovechando los espacios vacíos dejados por el reclutamiento y la escasez de mano de obra, mezclaban enfrentamientos caciquiles, dependencias de patronazgo, lealtades a líderes regionales luego convertidos en correas de transmisión entre el poder nacionalista y la vida local.²⁰ Ahora, los campesinos se mostraron dispuestos a permanecer en la ciudad y a exigir su cartilla de ciudadanía, su derecho al voto y su participación en la vida pública en un escenario nacional. Del mismo

¹⁷ El “Programa de Acción Socialista” de la CSB fue publicado en *El Diario* el 7 de diciembre de 1935.

¹⁸ Todas estas cuestiones se plantean detalladamente en F. GALLEGO: *Bolivia: génesis de una revolución. Las experiencias de reformismo militar tras la guerra del Chaco (1936-1939)*, Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, 1990. Especialmente, vol. I, pp. 54-190.

¹⁹ S. RIVERA: *Oprimidos, pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechwa, 1900-1980*. Ginebra, UNRISD, 1986, sigue siendo un texto de referencia para este tema.

²⁰ R. ARZE: *Guerra y conflictos sociales. El caso rural boliviano durante la campaña del Chaco*, La Paz, Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, 1987.

modo, los artesanos, pequeños comerciantes y empleados de servicios públicos de La Paz, Cochabamba y Sucre, pasaron a ser un sujeto político que abandonaba su militancia en organizaciones republicanas y pasaba a los cauces corporativos de las asociaciones de excombatientes, en las que también se integraron los cuadros dirigentes del nacionalismo reformista, futuros fundadores del MNR. En estas asociaciones no solo se defendían los derechos sociales de los excombatientes, sino que se visualizaba una irrupción en el espacio público que pasaba a entenderse como nueva forma de acción política que superaba la acción de los partidos. Algo que se favorecía por la ausencia de organizaciones nuevas y por la propia disposición de los cuadros nacionalistas a hacer de estos espacios la base orgánica de su alianza con los oficiales profesionales. El culto a algunos héroes de guerra –el teniente coronel Busch, futuro dictador en 1937-1939, fundamentalmente–, se unía a una mística disciplinada y patriótica, un estilo militarizado que, además de referirse a la organización de estos grupos, correspondía a la visión del cambio que debía producirse en la nación, unificada en orden de combate contra la oligarquía, el imperialismo, el atraso y la miseria. La Legión de Excombatientes (LEC) fue la más importante de estas asociaciones, aunque otras, como la Asociación Nacional de Excombatientes Socialistas (ANDES) o la Legión de Excombatientes Nacional-Socialistas (LENS), no carecieron de importancia. La LEC se consideraba “apolítica”, pero hay que tomarse esta afirmación en su sentido preciso: el apoliticismo tiene mucho menos que ver con esto que la antipolítica militante, la propuesta de un “antipartido”. Prueba de ello es que la LEC se definiera como «una gran institución sindical con ideología socialista».²¹ De todas formas, la debilidad de estas formaciones puede observarse en su incapacidad para poner un candidato propio a la cabeza del golpe cívico-militar de mayo de 1936, porque esta decisión respondía a los delicados equilibrios entre oficiales más vinculados a la Bolivia tradicional y los más dispuestos a una ruptura con ella, aunque siempre se mantuviera el deseo de mantener la unidad de las fuerzas armadas.

Ellas eran el otro campo cuya transformación interna y disposición a la intervención política determinaban una correlación de fuerzas adversa a los planteamientos de la izquierda revolucionaria. La ambigüedad del discurso patriótico y elitista de los jóvenes universitarios y profesionales de La Paz o Cochabamba de la CSR-CSB-PSB y el grupo *La Calle* era contemplado por simpatía por unos oficiales poco dispuestos a tolerar la organización de los trabajadores en un movimiento de clase. El aislamiento de los más radicales, los mineros, en sus campamentos alejados de los centros urbanos, era tranquilizador, y dio lugar a un peculiar ecosistema, con creciente influencia sobre el mundo sindical. Los intereses del campesinado, mayoritario en el país, podían controlarse a través de la conversión de los caciques indígenas a una nueva dependencia que superara el régimen liberal y se entregara a los gestores de un nuevo orden. El problema se hallaba en el control de una fuerza como la clase media urbana, muy concentrada y politizada, cuyas reivindicaciones de participación y de mejora social habían de encauzarse a través del discurso nacionalista, y de un liderazgo que comprendiera la necesidad de pactar con el ejército. Para poder hacerlo, en las fuerzas armadas había de darse un

²¹ *El Diario*, 7 de febrero de 1936. Los estatutos de la organización fueron publicados en el mismo periódico, el 4 de octubre de 1935.

cambio de jefatura que se refiriera incluso a los órganos formales de la cadena de mando, además de reflejar el trauma experimentado en la larga contienda con Paraguay. Los altos oficiales eran miembros de familias del Partido Liberal o del Partido Republicano Genuino y, por tanto, parte visible de la Bolivia tradicional. Solo podían aceptar un cambio controlado, evitando ser desbordados por los oficiales más jóvenes y de origen social más humilde. Las mismas clases altas de La Paz se habían referido a la necesidad de una dictadura militar si los partidos tradicionales eran incapaces de asumir una defensa de la nación en quiebra.²²

Esta “correlación de debilidades” permitió que la indispensable transición política se contemplara con una curiosa y comprensible mezcla de dos elementos: la retahíla de frases grandilocuentes sobre el destino de la patria, sobre la liberación nacional, sobre la lucha contra la dominación exterior y sobre un nuevo Estado que superara los vicios del liberalismo, y la estrategia de entrega del poder a un sector moderado de las fuerzas armadas, acompañado de los núcleos nacionalistas menos dispuestos a liderar una movilización de masas, quedándose en un programa de modernización económica sin presiones de base ni tentaciones obreristas o, mucho menos, indigenistas. El discurso, sin embargo, debía disponer de esa tonalidad enérgica, porque había de exhibirse como verdadera renovación de la única fuerza organizada a escala nacional: el ejército. Sin ella, lo que podía proponerse era una incierta lucha desde un sindicalismo incipiente y disperso. Los sectores agrupados en el bloque nacionalista de *La Calle* solamente dejaron de lado esta estrategia de asesoramiento de un régimen militar, en el momento en que cambió la correlación de fuerzas interna en el ejército y éste pasó a manos de los sectores tradicionales nuevamente, como sucedió tras el suicidio de Germán Busch en 1939 y, sobre todo, tras el golpe contra el gobierno de Gualberto Villarroel y el MNR, calificado por la izquierda como “nazi-fascista”, en julio de 1946. Por otro lado, que los nacionalistas usaran esta vía mostraba que su recelo mayor se situaba en la pérdida de una hegemonía si se convocaba a los trabajadores y campesinos a una movilización que desplazaría a la elite, a los planteamientos reformistas y a cualquier intento de mantener las cosas en el campo de una modernización desde arriba. La futura revolución de 1952 no fue programada por los nacionalistas de la generación del Chaco más que como producto del fracaso de una reforma.

Sus límites se encontraban en ese discurso que se ha citado, elaborado en las mismas filas del ejército por oficiales cuyo conocimiento y fascinación por lo que estaba sucediendo en Italia o Alemania eran evidentes entonces, y se harían mucho más obvios durante la segunda guerra mundial y sus inmediatos precedentes. Es cierto que las fuerzas armadas nunca llegaron a crear un partido propio, una especie de Unión Patriótica primorriverista o lo que, según creo erróneamente, algunos han podido ver en FET y de las JONS, como forma de organizar el apoyo a una dictadura militar. Eso puede explicar la fuerza que adquirió tanto la colaboración inicial de los nacionalistas del grupo de *La Calle* en la década 1936-1946, y también la capacidad de ganar auto-

²² Los informes de la Legación Británica son una fuente indispensable para tomar el pulso a estos sectores. Véase, por ejemplo, al tratar del deseo de un hombre fuerte al frente del país, el informe fechado en La Paz el 12 de marzo de 1936 o el fechado el 8 de abril de 1936 (Public Record Office, F.O. 371/19.764).

nomía cuando fueron expulsados del poder y, liquidados los elementos que simpatizaban con ellos en las fuerzas armadas, hubieron de crear las bases de una movilización de masas hasta 1952. Sin embargo, en el ejército existieron organizaciones secretas para vertebrar un grupo de presión, la más importante de las cuales fue Razón de Patria (RADEPA), dirigida por Elías Belmonte, futuro embajador en Berlín entre 1938 y 1941. Su programa estaba lleno de alusiones moralizantes a la «indecencia» de la oligarquía, al egoísmo de los partidos conservadores y la entrega de los intereses de la patria a sus mezquinas empresas. Se planteaba que en el ejército se concentrara la «máxima expresión de un ideal bolivianista» y que RADEPA fuera «escuela de superación moral, espiritual e intelectual» para orientar la función esencial de las fuerzas armadas. Sus propuestas incluían buena parte del repertorio de los jóvenes de la generación del Chaco, aunque moderando sus demandas sociales y asegurándose de tenerlas bajo el control del nuevo Estado. Se pedía la diversificación económica, la creación de un mercado nacional y el objetivo de crear una burguesía nacional. El respeto a la propiedad al servicio del bien común y una reforma agraria que nunca fuera protagonizada por los campesinos marcaban las fronteras de los cambios estructurales. El Estado había de estar liderado por personalidades «honestas» y su articulación autoritaria había de enfrentarse a la posibilidad de una división del país en clases o territorios, atentando al objetivo supremo de preservar la unidad nacional. La liquidación de todos los partidos oligárquicos tradicionales y aquellos que no fueran verdaderamente nacionales, dejaban el paso abierto a fórmulas autoritarias con un partido nacionalista único como apoyo de un régimen en el que el ejército podía optar por la dirección directa o la presión sostenida desde RADEPA.²³

4. La revolución de 1936 y el establecimiento del régimen “militar-socialista”

Resulta especialmente significativo que el golpe militar de mayo de 1936 se decidiera como forma de contener la intensa movilización sindical que la Federación Obrera del Trabajo (FOT) y la Federación Obrera Local (FOL) de La Paz habían promovido como resultado del desempleo y la carestía.²⁴ El propio coronel Toro, primer presidente de la Junta Militar Socialista, declaró un año después que el ejército había tomado el poder ante la ineficacia de los sectores tradicionales «y el avance audaz de las doctrinas de extrema izquierda, tan peligrosas como ajenas a nuestra idiosincrasia».²⁵ Mientras, el hombre favorito de los excombatientes, el teniente coronel Busch, era nombrado jefe de Estado Mayor, lo cual indicaba la firmeza del ajuste orgánico de las fuerzas armadas y la capacidad de los sectores nacionalistas de exigir una compensación por mantener el equilibrio entre oficiales tradicionales y “oficialidad del Chaco”.

El equilibrio resultaba aún más evidente al constituirse un primer gobierno en el que el Partido Socialista –nombre final tomado por la CSR-CSB– de Enrique Baldivieso

²³ El programa e historia de la logia está recogido en F. Barrero, *RADEPA y la Revolución Nacional*. La Paz, 1976. El programa, en pp. 361 y ss.

²⁴ British Legation, La Paz, 28 de mayo de 1936 (PRO. FO 371/19.764). U.S. Department of State, *Foreign Relations of the United States. Diplomatic Papers, 1936*. Washington, 1953, vol. 5, p. 232.

²⁵ *La Calle*, 17 de mayo de 1937.

debía compartir gabinete con algunos miembros del ala más radical del republicanismo histórico, dirigida por Bautista Saavedra. Pero esta era una situación provisional que se resolvería muy pronto, en cuanto los aspectos preventivos del golpe fueron siendo desplazados hacia una rotunda ruptura con los partidos tradicionales, invitando a la burguesía boliviana a sumarse a un proceso de modernización e integración nacional cuya seguridad dependía, precisamente, de la visibilidad de una transición hacia un nuevo Estado. Rápidamente, Enrique Baldivieso se convirtió en el portavoz de la Junta, afirmando en unas expresivas declaraciones a la prensa, los elementos más rupturistas de un golpe que nada tenía que ver con las intervenciones militares de mera rectificación, de 1920 o de 1930. Se defendía un proyecto socialista que no se inspiraba en ideologías extrañas, sino que era fruto de la peculiar estructura social de Bolivia: «nuestro socialismo no se inspira en recetas infalibles de valor universal».²⁶ El programa de acción de la Junta, proclamado dos días después, concretaría esta postura limitando las reformas políticas, económicas y sociales a elementos como el control del comercio minero, la participación en beneficios empresariales, la lucha contra el absentismo agrícola o una ambigua y algo insultante «incorporación a la vida civilizada» de los campesinos indígenas.²⁷ Pocos días más tarde, el propio Toro tranquilizaba al representante del gobierno británico en el tema de la intervención estatal en minas o petróleo, asegurándole que las declaraciones se habían realizado por puro «interés propagandístico, y que no debía ser tomado en serio», ya que las reformas a tomar serían consideradas «conservadoras en comparación con las leyes vigentes en Gran Bretaña».²⁸

Esta moderación quedó claramente matizada cuando, el 21 de junio de 1936, el teniente coronel Busch, impulsado por los sectores más activos del nacionalismo, provocó una crisis gubernamental que expulsaba del gabinete a los republicanos de Saavedra y establecía con carácter definitivo una Junta Militar Socialista, que sustituía a la Junta Mixta creada el 17 de mayo. El golpe no iba dirigido solo contra los partidos tradicionales, sino que era un ejercicio táctico controlado por Busch, cuyo cargo le daba la capacidad de llevarlo a cabo, y cuya actitud personal le orientaba a una posición dictatorial intransigente, confiada en el establecimiento de un Estado que rompiera del todo con las fórmulas liberales. Siendo esta interpretación la que han destacado algunos muy buenos conocedores del proceso,²⁹ se ha considerado también que la desunión entre estos dos jefes militares era, a aquellas alturas, pura apariencia, y que el golpe se orientó como presión de la “rosca” –oligarquía– boliviana para eliminar a un grupo republicano populista muy hostil y con fuerza en la capital, confiando en que el ejército establecería un régimen dictatorial del que pronto desaparecerían los elementos de transformación social.³⁰ En cualquier caso, *La Calle* sacó su primer número inmediatamente después de

²⁶ *El Diario*, 24 de mayo de 1936.

²⁷ *El Diario*, 26 de mayo de 1936.

²⁸ British Legation, La Paz, 28 de mayo de 1936 (PRO, FO 371/19764)

²⁹ Por ejemplo, H. KLEIN: *Parties...* 1971, p. 238; Íd.: *Bolivia. The evolution...*, p. 202.

³⁰ A. Céspedes, contemporáneo de los hechos y muy bien relacionado con los medios militares, apunta a esta explicación, en coherencia con la posición tradicional del MNR, favorable a Busch y desdeñosa de Toro (*El dictador...*p. 148).

la eliminación de los saavedristas, señalando su pleno apoyo a la Junta y al rumbo nuevo que había tomado.³¹

El régimen del coronel Toro, primera de las tres experiencias de pacto entre militares y nacionalistas de la generación del Chaco entre 1936 y 1946,³² hubo de hacer frente a ajustes de coyuntura fundamentales para enfrentarse a la demolición del orden económico liberal, provocada por la crisis mundial de los años 30. Los esfuerzos para proteger los precios mundiales del estaño se acompañaron de medidas de urgencia para afrontar una inflación galopante. Las medidas destinadas a dotar al Estado de recursos necesariamente habían de pasar por la intervención fiscal en la producción minera, aunque la nacionalización de los yacimientos, una de las propuestas básicas de la izquierda socialista habría de esperar a la revolución de 1952, como habría de hacerlo la reforma agraria integral de 1953. Tal reforma de la propiedad rural no se realizó para conseguir el apoyo del campesinado a la insurrección, sino para asegurar un sistema clientelar al servicio del régimen del MNR, lo cual indica las motivaciones de este grupo de nacionalistas excombatientes, siempre fijadas a la construcción de un Estado capaz de controlar la movilización de los sectores populares y, en especial, del proletariado urbano y rural. En la gestión del primer régimen militar de posguerra, solo la nacionalización de la Standard Oil, presentada como un castigo al fraude de la empresa y no como el origen de una política generalizada de expropiación de la oligarquía, pudo presentarse como cumplimiento de las demandas más simbólicas de la generación del Chaco.³³ La medida fue recibida con alborozo por los medios nacionalistas gubernamentales, que la presentaron como prueba de una voluntad de emancipación que, además, se relacionaba directamente con el escenario y motivaciones oligárquicas de la guerra.³⁴

Asumido ya que el “socialismo militar” no pretendía una modificación radical de las relaciones de propiedad, sino seguir la orientación de una reforma que protegiera los recursos del Estado y permitiera avanzar en una modernización superadora del modelo monoexportador, lo que parece más importante es el avance hacia un nuevo tipo de régimen político. Interesa, sobre todo, el esfuerzo por construir un sistema corporativo que superara la representación de partidos. Tal objetivo había de estar inspirado en la potencia de estos planteamientos no solo en el área del fascismo europeo, sino también en las posiciones del catolicismo político y de los movimientos nacionalistas latinoamericanos. Con todo, la influencia de las experiencias europeas, tanto las dictaduras militares como los regímenes fascistas, habían de tener una clara influencia en países que, como la misma Bolivia, disponían de una amplia colonia extranjera, especialmente alemana. Tras la creación del Ministerio de Trabajo, la Junta decretó el trabajo obligatorio,

³¹ *La Calle*, 26 de junio de 1936.

³² Para una visión amplia de esta experiencia, F. GALLEGO: *Los orígenes del reformismo militar en América Latina. La gestión de David Toro en Bolivia (1936-1937)*, Barcelona, PPU, 1991.

³³ El Decreto de expropiación en *Anuario...*, vol. I, pp. 519 y ss. La justificación, en D. TORO: *Informe presentado por el Señor Coronel Presidente de la Junta Militar Socialista de Gobierno al Ejército Nacional*, La Paz, s.p.i., 1937. La bibliografía contemporánea sobre el tema es abundante, e indica el peso simbólico de la medida. Destaquemos C. MONTENEGRO: *Frente al derecho del Estado el oro de la Standard Oil*. La Paz, Trabajo, 1938; L.M. Loza, *Bolivia, el petróleo y la Standard Oil*, Sucre, Charcas, 1939.

³⁴ *La Calle*, 16 de marzo de 1936.

rápidamente ensalzado como un nuevo concepto de la ciudadanía. Con la creación de destacamentos de trabajadores que eran enviados a las minas, se evitaba la concentración de parados en las ciudades, en especial de los numerosos excombatientes que hacían de su condición de veteranos un privilegio destinado a conseguir empleo.³⁵

La obsesión por evitar que la transición política pudiera ser desbordada por la simple visibilidad de una masa social nueva en la ciudad aparece en las intenciones de esta legislación. Sin embargo, las cosas iban a ir mucho más allá de lo coyuntural y, además, dando cuenta del interés del nuevo régimen por mantener una base de apoyo en los excombatientes. En el mes de julio, se creó la Asamblea Nacional Permanente de Organizaciones Sindicales, que había de vertebrar un nuevo sistema de representación a través de los sindicatos reconocidos por el gobierno –singularmente la FOT y la FOL–. El ministro de Trabajo, el dirigente de artes gráficas Waldo Álvarez, afirmó que este sistema atraía a los militares por el éxito de la experiencia mussoliniana.³⁶ Pero, más allá de esta indudable tarea de emulación, lo que preocupaba a los cuadros nacionalistas –y no solo a los militares– era construir un tejido representativo controlado antes de que la propia dinámica del desarrollo y modernización de la economía condujera a las dificultades para encauzar la organización autónoma de los trabajadores. El reformismo de los excombatientes aparecía, de este modo, como una respuesta nacional a quienes habían construido sus proyectos políticos empezando por negarse a ir al frente y exiliándose en Perú y en Chile, como los fundadores del PIR y del POR. En la competencia por hacerse con la hegemonía política, el nacionalismo populista de la clase media convertía el hecho mismo de la participación en la guerra en un acto de ciudadanía y en el fundamento de derechos políticos básicos. Y procedía, además, a construir sobre ello un sistema político que eliminara las posibilidades de la izquierda socialista en el futuro, cuando la correlación de fuerzas pudiera dejar de ser tan favorable a los intelectuales de clase media que combatieron en el Chaco.

La condición de excombatiente se convertía, de este modo, en un aspecto central de la dinámica simbólica y práctica de la crisis boliviana de los años treinta. Los privilegios otorgados a los excombatientes en sucesivos decretos sobre oferta de empleo público y privado acompañaban a los decretos sobre trabajo y sindicalización obligatoria. El régimen corporativo no aparecía solo como un sistema de organización, sino como una forma de representar, en el orden económico nacional, a la nación combatiente que se había manifestado en la contienda de 1932-1935.³⁷ A este respecto, las fórmulas de organización corporativa a escala municipal primaban la representación de la clase me-

³⁵ La condena a estas actitudes se observa incluso en *La Calle*, 23 de junio de 1936, que habla de «tanto merodeador de empleo y de muchos parásitos actualmente encasillados en el presupuesto».

³⁶ H. KLEIN: *Parties...*, p. 243.

³⁷ El 12 de junio de 1936 se aprobó un decreto sobre opción a cargos públicos que daba preferencia a los excombatientes. En un tono de reprobatoria ironía, se llegaba a indicar que «aquellos que no prestaron servicio militar alguno a la Patria en momentos de guerra internacional, por haber sido declarados inhábiles absolutos, se hallan física e intelectualmente imposibilitados de trabajar en ninguna actividad.» (*Anuario de la República*, 1937. La Paz, 1938, vol. I, p. 942.). Poco después se crearon alcaldías “rentadas”, un sistema de nombramiento que beneficiaba a los excombatientes y eliminaba la elección de los poderes locales por los vecinos. Ello se justificaba por la necesidad de despolitizar la administración local (Sección de Prensa del Palacio del Gobierno, *Bajo el régimen militar socialista ¿hay labor gubernativa?* La Paz, s.p.i. 1937, p. 6.)

dia mientras, señalando un número idéntico de representantes en el consejo municipal a colegios profesionales y a organizaciones sindicales, con independencia del número de asociados. El proceso de nacionalización de masas era de integración y de exclusión al mismo tiempo, como ocurre, de hecho, con todos los procesos de este tipo que se observan en la Europa que dio paso al fascismo. Lo singular de este proceso en Bolivia, y lo que indica la importancia del conflicto militar en la gestión política de la crisis y en la creación de hegemonías en un ciclo de transición, es el carácter fundacional del episodio bélico, como creador de la comunidad nacional verdadera.

5. Balance de una generación y utilidad de una reflexión comparada y transnacional

El régimen militar-socialista había de prolongarse, con la interrupción de una restauración conservadora que siguió al suicidio de Busch en agosto de 1939, hasta julio de 1946, cuando el mayor Villarroel fue expulsado del gobierno y asesinado, en una revolución que siempre se legitimó como antifascista y que provocó el exilio e ilegalización del MNR fundado por los miembros más destacados de la generación del Chaco. Solo cinco años después, el MNR era capaz de ganar unas elecciones presidenciales. Su impugnación por un golpe de estado provocó la insurrección popular de abril de 1952 y el triunfo de esas masas cuidadosamente alejadas del protagonismo político durante la década del “socialismo militar”. La estrategia de un populismo de base social amplia se imponía al reformismo nacionalista de una revolución desde arriba. Víctor Paz Estenssoro, el dirigente más capacitado del grupo, regresó del exilio argentino en un avión pilotado por una figura conocida en las luchas americanas del siglo XX: el general René Barrientos, responsable directo de la muerte del Che Guevara. El populismo militar había vuelto a imponerse a mediados de los años sesenta, en un paradójico cierre de ciclo que empezó con una guerra que condujo el proceso de transición en la gran crisis de los años treinta y acabó con una serie de dictaduras militares que nunca dejaron de ampararse en el discurso legitimador de aquel conflicto bélico como origen de la moderna república.

Ha interesado señalar aquí las condiciones en que se produjo el inicio de aquel proceso, contemporáneo de las convulsiones políticas de la Europa de los años de entreguerras y en el que las noticias, teorías políticas, experiencias personales, fascinación por situaciones de exaltación nacionalista y conciencia de la apertura de un gran ciclo de transformaciones sociales, estuvieron presentes en lo que solemos considerar un oscuro rincón sin importancia para nuestra reflexión sobre la era del fascismo. ¿Hallamos en esta evolución de los acontecimientos algún factor que refuerce nuestros análisis del proceso político europeo en el periodo de entreguerras? Es dudoso que pueda ser de otro modo. A la influencia directa de los hechos sobre los sujetos políticos bolivianos, se suma una contemporaneidad autónoma, cuyas raíces se encuentran en la crisis del capitalismo, en las fracturas de un sistema liberal deslegitimado, en la respuesta regeneracionista a los problemas de la modernización y, sobre todo, en este caso, a la impregnación de un proceso de nacionalización de masas por una experiencia de guerra y de pos-

guerra. Es enriquecedora, para una reflexión amplia sobre la era del fascismo, esta forma en que el conflicto bélico pasó a ser un elemento de discriminación política, de inclusión y exclusión, de derechos sociales adquiridos por la participación en la guerra, de solidaridad generacional y de apuesta por una militarización de la política.

Las liturgias referentes a los caídos y a los héroes, a patriotas y a desertores, a nacionalistas y a traidores, al pueblo decente y a los oligarcas inmorales, recuerdan rituales muy similares en los espacios simbólicos de la cultura europea del periodo. Y nos plantean la necesidad de atender también a los elementos reales, a la promoción social obtenida a través de la guerra, a la organización de nuevos grupos políticos transversales, a la ocupación del espacio público con la cartilla de excombatiente en la mano. En su desarrollo posterior, esta experiencia habría de llegar mucho más lejos, al reunir una asamblea constituyente cuyos diputados juraron elaborar una Carta Magna digna de los combates librados en aquella contienda. Y la llegada de un joven caudillo como Germán Busch a la máxima magistratura, teniendo como único mérito el prestigio de honradez y entrega a la patria que le daba su condición de soldado eficaz y valeroso, fue una primera culminación del proceso. Los nacionalistas de Paz Estenssoro llegaron a publicar un periódico con su nombre: *BUSCH*, que eran las siglas de Bolivia Unida sin Clases Humilladas. El suicidio de aquel oficial, con un precario equilibrio psicológico puesto a prueba por la carencia de colaboración en sus esfuerzos por sacar al país del subdesarrollo, dio lugar a las multitudinarias honras fúnebres del último caído en la guerra del Chaco. Un individuo que fascinó a algunos intelectuales fascistas europeos, como Drieu La Rochelle, por esa condición trágica de personaje a caballo de la historia y a grupas de la eternidad. Un personaje cuyo nombre pronunciaron muchos presidentes electos, al jurar su cargo en nombre de los presidentes mártires Busch y Villarroel. La guerra creó, así, una larga conciencia histórica, un largo ciclo construido culturalmente. Pero también una realidad precisa, un curso de acontecimientos de feroz lucha por la hegemonía política, en la que el nacionalismo populista se mostró como lo que era en otros lugares: un instrumento de integración nacional destinado a evitar el triunfo de las opciones revolucionarias de clase.

**The main military medical organisations
in the rebel army, 1936-1939¹.**
**Los organismos centrales de sanidad militar
en el ejército sublevado, 1936-1939.**

Joan Serrallonga, Universitat Autònoma de Barcelona, España

E-mail: joan.Serrallonga@uab.cat

Abstract: For an accurate study of the 1936-1939 Spanish Civil War, it is important to analyze military health care. The reshuffle of the Military Medical Corps during the Republic reduced its staff and reinforced it. Medical Corps officers were divided after the military uprising of 1936. Rebels kept organic continuity, completely centralized around the Main Headquarters and the Board of Services. Healthcare network was rebuilt from military divisions and invested with an attractive mobile structure. Medical troops were increased by urgent measures. The appointment of civil doctors and pharmacists was the most effective and lasting one. New military doctors would obtain good jobs in the first post war period.

Keywords: Spanish Army, Military Medical Corps, Spanish Civil War, Military hospitals.

Resumen: Para estudiar la Guerra Civil española de 1936-1939 resulta crucial evaluar la asistencia sanitaria militar. La remodelación del Cuerpo de Sanidad militar durante la República redujo los efectivos y ganó en firmeza. Al producirse la sublevación militar de 1936 los mandos de Sanidad Militar se dividieron. En línea de continuidad orgánica los sublevados centralizaron por completo este Cuerpo entorno a la Jefatura de Servicios y la Junta Facultativa e implementaron urgentes medidas para conseguir efectivos. La asimilación de médicos y farmacéuticos civiles será la más efectiva y de mayor alcance. La red asistencial se construyó en base divisionaria y con una atrayente estructura móvil. En la inmediata posguerra la útil colocación situó a los asimilados.

Palabras clave: Ejército español, Sanidad militar, Guerra Civil de 1936-1939, Hospitales militares.

¹ Recibido: 19/05/2015 Aceptado: 12/06/2015 Publicado: 25/06/2015

Introduction.

The development of an efficient military health program is a determining factor in any campaign or war. Military manuals defined health services as “the conservation of human resources”. In this sense, one of the lessons drawn from World War I was the importance of a well-maintained and innovative system of military medicine. In the inter-war period, a strong drive was made to perfect procedures and strengthen the organization of military health services. Improvements included advances in surgery, surgical ambulances, nursing units, vaccines, the use of antiseptics to prevent gangrene, the creation of front line hospitals, the replenishment of equipment and medicines, evacuation systems and, equally important, psychological assistance. These were essential elements in any armed conflict. And in the case of a ruthless civil war in which the civilian population became hostage to the fighters, the needs were even greater. Therefore, when analyzing the Spanish Civil War of 1936-1939, establishing the role of military health care is fundamental.

By the early 1930s, in contrast to the modern armies of Europe, the Spanish Army had incorporated no distinctive equipment, strategies or tactics. Its ordnance was in such a ruinous state that often it was inoperative. The “art of war” was anything but innovative. Military training looked to the past. For over a century, organization of the Spanish Military Health Corps had been addressed only in the midst of colonial campaigns and was devoid of realistic budgets, lacking in planning and inferior to civilian health care. Reviews of the history of Spanish military medicine have revealed this sorry state of neglect.² It must even be said that reports were falsified to conceal its brutal failures. Among the population, the Corps medic came to mind only for his questionable role in authorizing exemptions from the obligatory military service.

The popular view of military health care was formed during the blood-drenched Moroccan campaigns, and was to persist. Faced with inadequate equipment and lacking the necessary medicines, the valor and skill of surgeons and practitioners was the only training available in the North African battlefields. “Army medicine and, more particularly, surgery was dominated, between the end of the Great War and the outbreak of the Civil War, by the continuing struggle against Moroccan insurgents... The army medical branch was highly respected, and its surgeons gained valuable experience in the Morocco campaigns”.³ But any military leader could see the need for more surgeons and for an overhaul of the service. Following the terrible disaster of 1921, medical Colonel Silvano Escribano, a hygienist, had denounced that military health care in the Riff War was chaotic and raised the death toll. The general reforms undertaken by the Second Republic corrected some calamities. Ranks were established for medical practitioners and technicians, with viable budgets. But these military doctors were tied to the powerful physicians who controlled the country's health apparatus with an iron hand. In fact, due to the

² Josep M. Massons Esplugas (1913-2012), famous surgeon in the Republican Military Health Corps and in the International Brigades during the Spanish Civil War, published at his expense the course book *Historia de la Sanidad militar española*, Barcelona, Pomarés Corredor, 1994, 4 vols.

³ Nicholas CONI: *Medicine and warfare: Spain, 1936-1939*, London, Routledge, 2007, pp. 8-10.

constant lack of personnel and their meager salaries, the Military Health Corps had never emerged from under their wing.

With the military uprising of July 1936, management of military medicine became different on the two sides. Here, we are dealing with the rebel faction, in which the scarcity of competent and specialized personnel soon became evident. Enlistment mechanisms used throughout the war failed to contemplate the skills of the conscripts, only replacement numbers.⁴ Incorporations from the Carlist ranks, the Falange or the Red Cross were equally insufficient. A different matter was the control of hospitals by religious congregations. Furthermore, as the rebels were unrepresented in international organizations, help from these quarters was scarce. The victors' historiography has explained the service, but their account is incorrect. In reality, military doctors failed to control the medical service and were incapable of assuring continuous care. Therefore, the role of civilian doctors was key.

The incorporation of civilian physicians and pharmacists made up for the scant military staff. As a result, the civilian population in Nationalist Spain suffered partial neglect. Rebel leaders demanded all categories of medical personnel, specially surgeons. It was hardly an easy task to organize a health service that covered the whole front line and handled the evacuation to rearward hospitals. The establishment of a network of medical centers proved to be key to winning the war, as much for technical reasons as for troop morale. Civilian doctors, already purged, ran the set-up under light military supervision. As in the case of other cliques, the thick web of interests of physicians within the state apparatus prevailed. After the war, those who controlled civilian medicine returned advantageously to the center of power, made use of clientelism and viciously purged whoever had remained faithful to the Republic. In general, the Civil War represented a total halt to the modernizations undertaken by the Republic and created a breach of such colossal dimensions that it could no longer be closed.

1. Military Health Corps troops before the uprising.

After the announcement of the military reform by Azaña, on 25th April 1931, there was a significant reduction in the number of troops in the Spanish army. Although some officers, much of them still feeling pessimistic after colonial losses, withdrew to avoid taking the oath of allegiance to the Republic, in fact the majority did so to obtain the attractive *extraordinary retirement* facilitated by the reform. The Military Medical Corps reduced by the same proportion, thereby putting an end to the unprecedented accumulation of officers. It has been stressed that it is virtually impossible to ascertain the number of military members who had asked for early retirement, but this affirmation should be clarified. Alpert, with some difficulties, quantified the reduction for the majority of the forces: 'Of a total in 1931 of 20,576 commanding officers and officers, including those from the paid reserve forces, but not the disability corps, the 1932 forc-

⁴ James MATTHEWS: *Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist Army in the Spanish Civil War, 1936-1939*, Oxford, Oxford UP, 2012, pp. 37-42, data in Table 2 (p. 38). Michael ALPERT: "Soldiers, Politics and War", in Paul PRESTON (ed.), *Revolution and War in Spain, 1931-1939*, New York, Methuen, 1984, pp. 202-224.

es dropped to 12,373, with the active and reserve ones merged. The difference was, therefore, 8,203 commanding officers and officers'. Puell, following the staff registers, raises the figure to 8,328.⁵ With Diego Durán Hidalgo and José María Gil Robles in the Ministry of War the number of commanders increased, especially members of the *Unión Militar Española* (UME, Spanish Military Union, an association where civilians were not admitted). It was a clear toning down of the brave reform undertaken by Azaña.⁶

In order to modernize the outdated army, Azaña's reforms had tackled its territorial structure, services and organizations, with a sideways glance at the French model. With the removal of military districts (the *Capitanías*) on 16th June 1931, the military division was rationally composed of eight organic divisions,⁷ maintaining the two insular commands (Balearic and Canary Islands) and the Exempt Command of Asturias with the permanent support of a mixed mountain brigade. In the Ministry of War, the general management of the Military Medical Service was the responsibility of a medical inspector, like the division groups of the commands of Madrid and Barcelona. The Medical Board of the Military Medical Service, a consultancy organisation with a first-rate medical inspector and a colonel in charge of secretary, remained in Madrid. In the organic divisions, the Medical Group had its own structure —not independent— to which services in brigades, regiments and squadrons were added. A commanding officer was in charge of helping garrison generals.

The medical staff of the army schools were under the control of a commanding officer. A unique case was that of the Superior School of War, served by three commanding officers. The main park of the Military Medical Service had one colonel, two lieutenant colonels, nine commanding officers and four captains. Each Regiment had one captain and one lieutenant, but, in those of tanks or transmissions there were two captains, and in mountain battalions there was one captain. The army posted in Morocco did not have its own medical group, and consequently it was divided between hospital and infirmary facilities.

⁵ Michael ALPERT: *La reforma militar de Azaña: 1931-1933*, Madrid, Siglo XXI, 1982. Fernando PUELL: *Historia del Ejército en España*, Madrid, Alianza, 2000, p. 180.

⁶ Michael SEIDMAN: *The Victorious Counterrevolution. The Nationalist Effort in the Spanish Civil War*, Madison, University of Wisconsin Press, 2011, Chap. I.

⁷ Gabriel CARDONA: *El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil*, Madrid, Siglo XXI, 1983, pp. 155-156.

Table 1. Commanding officers in the Military Health Care Corps, 1931-1936

	1931	1932	1932/1931		1934	1936	1936	1931-1936	
	n.	n.	n.	%	n.	n.	n. (Sa- las)	n. (Al- pert)	%
General	3	-	-3	-100.0	-	-	-	-	100.0
Brigadier	6	-	-6	-100.0	3	4	4	-2	33.3
Colonel	21	11	-10	-47.6	8	15	15	-6	28.6
Lt.-Colonel	80	30	-50	-62.5	31	38	38	-42	52.5
Major	233	141	-92	-39.5	161	180	180	-53	22.7
Captain	377	310	-67	-17.8	326	369	337	-7	2.1
Lieutenant		145	-24	-14.2	133	96	79	-73	43.2
SUBTOTAL	889	637	-252	-28,3	662	702	653	-187	21.0
					(**)				
2nd Lieuten- ant	20	14	-6	-30.0	-	49	-	-	-

(*) R. Salas Larrazábal, *Historia del Ejército Popular de la República*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006, troops in April 30, 1936.

(**) Gabriel CARDONA: *op. cit.*, p. 155. 34 Majors, 310 Captains and 102 Lieutenants appear in the Military yearbook, but the last number could belong to 1935.

In the first two-year period the lifting of the integration of the chief inspector seemed to affect the readjustment between leaders, but it was on a small scale.⁸ Adjustments in jobs with promotion opportunities, temporary employment and multiple jobs and the resulting accrued income were much less marked between officers. For those who rendered service since 1934, although the drop in lieutenants was visible, a promotion according to length of service placed them in positions of leadership, consolidating the official nature. Lower jobs made up the commands, but recruitment continued to be low (table 1). The number of second lieutenants in service, on account of the limited recruitment, was lower than the real needs. The Military Medical Corps went from having 889 troops in 1931 to 653 in 1936. Finally, the excessive abundance and inefficiency of the army of the Restoration age disappeared.

2. The organization of Military Health Corps in the rebel side.

The uprising was led by the military and it is needless to say that they used their own methods. The networks established in the Moroccan campaigns were key. The “Africanists”, who had gained much power, considered themselves custodians of the “national essence”. The rebel leaders had spent part of their career in Africa. General Mola,

⁸ The commands of Barcelona and Burgos were removed by decree of 25th May 1931 and those of Madrid and Zaragoza, the two insular commands, and the independent commands of Ceuta and Melilla remained. The jobs of inspector were suppressed; the position of Medical Health Inspector appeared and was assigned to a brigade general.

known as “the Director”, was head of the Moroccan forces until March 1936. General Cabanellas' military career was forged in Northern Africa. The rebel troops of the Protectorate wanted only to follow Franco's command. If this concordance has been studied in regards to officers on the battlefield,⁹ it must be said it was equally the case within the military medical services. Officers of this Corps were united by the services performed in the African campaigns, to the point where they have been named the “Africanist doctors”.¹⁰

When the uprising took place in July 1936, a notable percentage of the Military Medical commands remained with the Republic. Calculations are consistent with this constant pattern, denied in those studies supported by the victors. Rebel military health services faced the challenges of finding the necessary personnel and creating a functioning network of care centers.

The Navy Medical Corps, composed of 122 medical leaders and 167 members of the auxiliary scale, was reduced to 56 leaders and 95 from the auxiliary scale and non-commissioned officers.¹¹ It was not as pronounced in the Military Medical Corps, because its effects were quickly overcome by the well-equipped central structure of the ministry. The effective organisation of the Military Medical Corps in the Spanish Republican Army, which we will not examine here, was shaped on the basis of a correct and organised triangulation. The rebel army kept a traditional legal, administrative and organic line, but this ordinary route changed with the complete centralisation of decisions. At the start, the organisation of the Military Medical Service was incredibly chaotic. The improvisation of all types of clearly erratic measures characterised this first phase. One of the first measures adopted, which would powerfully influence the Military Medical Corps, was to allow the immediate re-entry of soldiers who had taken *extraordinary retirement* into the ranks of the rebels. Nevertheless, when we locate the inspector generals of the rebel army we see that the majority were lieutenant colonels in 1936, in other words, limited commanders, and none of them were in the first decision line. Colonel José Agustín Martínez Gamboa, who had been in the Inspectorate General in Madrid, was also in reserve, but remained officially inactive without any effective command in the central organisations. On the contrary, Miguel Parrilla Bahamonde, colonel in 1936, chaired the Medical Board of the Military Medical Service for a brief period until being posted in the Inspectorate General.

The staff of the Military Medical Service was composed of the leaders of the organic divisions (Table 2). It was under the control of Colonel Melchor Camón Navarra, who in July 1936 was in charge of the Zaragoza headquarters. Camón Navarra was in the Africa campaigns since 1909, and was returning to the peninsula. Colonel Chamorro Lobo was in the same situation, posted in the military hospital of Zaragoza and having

⁹ Gustau NERÍN: *La guerra que vino de África*, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 128-132, and n. 84, 87.

¹⁰ Archivo General Militar de Madrid, once Servicio Histórico Militar. Doc. Comandancias militares de Ceuta, Tetuán, Larache y la Inspección de Sanidad de Melilla (1915-1926). Academia de Sanidad Militar. Alejandro BELÁUSTEGUI: *Sanitarios militares en la Guerra de África, 1909-1927*, Madrid, Ministerio de Defensa, 2011, pp. 51-81.

¹¹ Pedro FERRER CÓRDOBA: “La Sanidad en la Marina republicana”, in D. GARCÍA SABELL (ed.), *Los médicos y la medicina en la Guerra civil española*, Madrid, Beecham, 1986; Michael ALPERT: *La Guerra Civil española en el mar*, Madrid, 1987, Chap. 4, IV.

served in the Melilla campaign. They were not promoted until the centralisation of measures in the headquarters of the generalissimo (*Cuartel General del Generalísimo*, CGG). The presidency of the Medical Board, Inspectorate General of Pharmacy and command headquarters came from the organic division of Burgos. Soon a team of leaders from the Canary Islands and from the troops posted in Morocco was added. Personal relationships and loyalty were prioritised. Despite the slowness in the appointment of Camón Navarra, he was to be a key element. He demanded reports from representatives of the Burgos government abroad. He was interested in military medical statistics, treatments or pharmaceutical products for diseases, especially contagious diseases.¹² We note the copious reports sent to him from London by the Duke of Alba, secrets that he barefacedly obtained from retired commanders of the British army. Of course, they included those from Germany, Italy and Portugal. Actually, this Military Medical organisation tried, without saying so, to follow the effectiveness guidelines introduced by the Republic. It is false that an attempt was made to return to the situation prior to May 1931 because, as the commanders knew perfectly well, it was ineffective and even more so in campaign. Therefore, direct command of those directing the Medical Groups of organic divisions and army forces was maintained. Camón Navarra had to lead the control —not without clashes and threats— with the Medical Board of the Military Medical Service.

Table 2. Leaders of the Military Medical Corps in the Rebel Army, 1936-1939

RANK	Dec. 1936	Dec. 1937	Dec. 1938	April 1939
Brigadier		2	2	4
Colonel	6	4	9	21
Lieutenant- Colonel	25	42	51	52
Major	74	84	116	128
TOTAL	105	132	178	205

Source: Own calculations from *Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España (BOJDNE)* and *Boletín Oficial del Estado (BOE)*, 1936-1939

The Medical Board of the Military Medical Service was authorised on 27th July 1937 and maintained its traditional consultative nature. The Inspectorate General continued to make executive decisions. The Military Medical Service had a main centre, in Burgos and Valladolid, and a changing distribution of military hospitals (all of different functions and ranks) and direct commands in the different army forces and divisions. A delegate for hospital inspections which were coordinated from the CGG was appointed for this chaotic administrative structure of the military hospitals, which naturally in-

¹² Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE). *Archivo de Burgos. Sanidad*, 1043-8-R and 11-R. Files from November and December 1937. Information from Belgium, Canada, United States, Finland, France, Holland, Norway, Switzerland...

creased greatly. In October 1936, the responsibility fell to colonel of Army Staff (retired) Jesús Ferrer Gimeno, rebel from day one and exercising as civil governor of Las Palmas with an iron fist.

Once the medical troops were roughly calculated it became evident to the command that the needs of the service could not be met with the Military Medical Corps contingent that remained. The medical staff in the rebel field did not meet, in the least, the most urgent needs. Furthermore, contrasts appeared. In the Northern Army —with the strong frame of the 8th organic division of Corunna— the number of staff was higher than in the more changing Southern Army. The need demanded taking expeditious measures to ease this evident lack of doctors and medical professionals. The solution consisted of the integration of civilian doctors, the provisional promotion of students from the Military Medical Academy (any level of studies), the *forced* incorporation of permanent and forensic doctors, as well as searching for these in the military units in which they were serving as soldiers. The posting of these integrated staff was tagged as ‘urgent incorporation’.

The *Junta de Defensa Nacional*, the rebel provisory Government from July to September 1936, soon announced orders to allow the integration of civilian doctors to military levels according to their professional profile. These went from second lieutenant to captain, that is, the traditional scale of non-armed forces. However, at the request of the Inspectorate General, the posts of head of the Military Medical Service in main divisions and hospitals were reserved for doctors from the Military Medical Corps. In this regard the orders were sharp, because they did want to lose control. On 29th August 1936 rather imprecise rules were given to replace permanent doctors ‘who are performing duties for the homeland or official commissions’. But this incorporation of rural doctors, ill-paid and poorly skilled, did not meet the urgent needs because their absolute lack of specialisation hindered their rapid incorporation into surgical teams and, therefore, encumbered the scope of the service. ‘The militarisation of doctors and practitioners who are at the service of the national cause, and indicating the integrations that could be granted to these’, was prepared under decree number 110 of 17th September 1936. It stated the military ranks: ‘As a result of this militarisation and due to the time it lasts, integration corresponding to Captain, Lieutenant and Second Lieutenant can be granted to doctors, depending on the category of their professional position...’ This chronic lack of medical workers even accelerated the promotions of the integrated workers. This integration into higher-ranking jobs —from second lieutenant to lieutenant and from lieutenant to captain— in a short period of time sought to meet the vital needs of the military hospital network. Finally, investigating the troops that had already been mobilised, the Order of 1st October 1936 stipulated that ‘Doctors, veterinary surgeons and practitioners who are soldiers or non-commissioned officers in the army, or civilians who are exercising their mission in a military unit, be granted the integration indicated under Decree no. 110’. Once again, surgeons —active, with limited and even potential duties— were the most sought after in military units. Because, at the start of the conflict, the calculation of specialised troops was very inaccurate and the frayed main services of the *Junta Nacional de Defensa* did not require the professional details of

anyone. Therefore, health care providers from rebel-controlled towns, as well as those who crossed over from the loyalist zone, filled the medical posts. Specialists came from this second group, thus exposing the mechanisms of the well-to-do and the fear of violent factions who operated in the Republican zone.

Table 3. Research on integrated civilian doctors, 1936-1939 (April 1939)

	Number	%
Doctor integrated to captain	262	8.42
Doctor integrated to lieutenant	1,620	52.04
Doctor integrated to second lieutenant	1,231	35.54
TOTAL	3,133	100.00

Source: Own calculations from *BODJNE* and *BOE*, 1936-1939

In the area controlled by the revolt, the incorporation of doctors into the ranks of the *Movimiento* (rebels' single party) and the military organisations was quick and wide. The fact that they had won in conservative areas, where the right had almost permanently won the elections and where strong-arm tactics still prevailed, increased this support. Lack of coordination at times obstructed the incorporation of health professionals. Such was the case of Doctor Pedro Laín Entralgo. In August of 1936, he presented himself at the Military Government of Pamplona to join the rebels but was turned down and went to the Military Hospital, where he was not assigned a post because he was not known there. In the end, he joined the Falange.¹³ The Board of Directors of the Doctors Association of Palencia, chaired by the administrator of the hospital of San Bernabé and surgeon Nazario Martín Escobar, immediately changed to the rebels by unanimous vote. Martín Escobar was integrated as lieutenant in January 1937. The majority of medical associations in the area controlled by the revolt quickly joined the coup. The Doctors Association of Zamora, chaired by Dacio Crespo Álvarez, immediately rendered its services. Crespo Álvarez was integrated as captain in May 1937. The Doctors Association of Soria, chaired by Lárao Garcés Ramos, joined by unanimous vote of 29th October 1936. Its former chairman, the republican doctor Juan Antonio Gaya Tovar was executed on 17th August 1936.¹⁴ The Burgos born surgeon Pedro Avellanosa Campo, later chairman of the Doctors Association of the province, was integrated as captain and posted in the Muslim hospital (King's hospital). In a notable but not unanimous proportion, the administrators and heads of service of the provincial hospitals, the provincial and municipal charity, public and private clinics, were on the rebel camp from the outset. Professors from the Faculty of Medicine of the University of Salamanca served in city and military hospitals and in the Spanish Red Cross. Practically all the doctors from

¹³ Pedro LAÍN ENTRALGO: *Descargo de conciencia (1930-1960)*, Barcelona, Barral, 1976.

¹⁴ His son, the art critic and writer Juan Antonio Gaya Nuño, who was imprisoned and had to go into exile for not supporting the Republic, reviews the life of hierarchical Soria in the novels *El Santero de San Saturio*, (1953) and *Los gatos salvajes y otras historias* (1968).

the provincial hospital of Pamplona and the San Miguel Clinic joined the rebels. The doctor from the provincial hospital of Zaragoza, the ear, nose and throat specialist Julio Ariño Cenzano, organised this medical unit and was integrated as captain. The case of José Abelló Pascual, director of the Anti-Tuberculosis Clinic of Toledo, was unique, in so far as, on extended leave of absence since June 1936, he swiftly changed to the rebel camp and was integrated as captain. Three Abelló Pascual brothers were actively serving in the rebel medical services. Even the medical workers employed in private companies joined quickly. This was the case of Vicente de Andrés Bueno, company doctor in the North Railways Company (CFE), who was integrated as captain. Those who did not join were brutally punished or killed. Felipe Anciones, doctor at the provincial hospital of Zamora, was executed on 14th August 1936 at the walls of the San Atilano cemetery. The Valladolid born surgeon Rafael Vega Barrera, administrator of the provincial hospital of Lugo, refused to support the uprising and was executed in the old cemetery of Magoi on 21st October 1936.¹⁵ In August 1936, Manuel Peña Rey, administrator of the provincial hospital of Orense (As Logoas hospital) was dismissed and imprisoned in Carballino.¹⁶ The ophthalmologist of the provincial hospital of Pontevedra, Antonio Vázquez de Parga Jorge, was detained in 1937 and exiled in the monastery of Oseira.

One essential external factor in any analysis of the rebel medical and care units is that of the incorporations. These enlistments, which were numerous, took place during the majority of the war. Purges and revenge narrowed the enrollments. For example, the notable neurosurgeon Manuel Corachan, son of the famous digestive surgeon and minister of the Generalitat de Catalunya Manuel Corachan García, was sent by the rebels to the front line as a stretcher-bearer where he died from shrapnel wounds in June 1937. Tragically, a brilliant career was cut short.¹⁷

Nevertheless, the volume of people ‘who moved to the rebels’ was so high that soon it was the key piece in the entire military medical system. It is important to note that it did not involve training soldier doctors, but making up for the evident lack of medics. It did not involve doctors who had trained in the norms of the militia, but rather, civilian professionals who were capable of working in this setting and returning quickly to their former activity. The incorporations of high level professionals propped up the medical effort, even though they did not make up its main volume. Naturally, the most important wave was recorded during the first year of war. As well as the measures stipulated in the aforementioned decrees of the National Defence Committee, which affected the doctors located in the so-called national zone at the start of the war, there was an increasing contingent of doctors who had fled the loyal zone to the Republic via the easily penetrable French border. The incorporation took place immediately. Others were

¹⁵ A macabre element of the event was that in 1952 he was granted pardon and it was established that he had been executed without the mandatory ‘informed’ (*La Voz de Galicia*, 16th November 2008).

¹⁶ David SIMÓN LLORDA: *Médicos ourensáns represaliados na guerra civil e a posguerra. Historias do “longa noite de pedra”*, Santiago de Compostela, Fundación Dez de Marzo, 2002. It includes some short biographies of surgeons that suffered reprisals and some pieces of information about Provincial Hospital.

¹⁷ Nicholas CONI: *Medicine and warfare...*, pp. 20 and 174-175. Joan SERRALLONGA: “Sanitat i Assistència Social” in Francesc BONAMUSA (dir.), *Generalitat de Catalunya. Obra de govern 1931-1939*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2006, I, pp. 406-423.

contacted in Italy, to where they had moved at the start of the war. Doctor Ángel Antonio Ferrer Cagigal, former liberal *romanonist* deputy and dean of the Faculty of Medicine of Barcelona, moved to the rebels soon after taking refuge in Italy. He was integrated as captain and was appointed member of the the *Junta Técnica del Estado*, the rebel provisory Government from September 1936 to January 1938. Surgical teams and their leadership were composed of this integrated staff in a very high rate. The head surgeons were renowned civilian surgeons, accorded the military rank of captain. In order to maintain an efficient organization, a medical-military congress was held in Lurca, Asturias, in May 1937. Essential matters of planning and war surgery needed to be discussed. In February 1939, after the capture of Catalonia, officers of the Galician Army Corps organized a second medical-military congress near the Levant front, at the Teatro Principal in Castellón. Again, health matters were discussed, such as the achievements of the front line surgical teams, but in a propagandistic tone.¹⁸

Table 4. Surgical teams and leaders in the military hospitals, 1936-1939

Lieutenant-Colonel	1	5,7%
Major	2	
Captain	2	
Integrated Captain	76	94,3%
Integrated Lieutenant	6	

It is relatively easy to follow the incorporation of Catalan medical workers into the rebel camp: some left the Republican area with passports issued by the Generalitat de Catalunya. In particular there was a considerable contingent in the hospitals of Pamplona and San Sebastian, as well as in Burgos, Salamanca and Valladolid where they were based since the start of the war. Vicente Carulla Riera, a self-confessed conservative *maurist*, reshaped and set up the radiology and electrotherapy service of the Mola hospital in San Sebastian. Another *maurist*, collaborator in the dictatorship of Primo de Rivera, Lorenzo García-Tornel was integrated as captain and oversaw hospital tasks. Agustín García-Diez Andreu, a traditionalist, worked in the military hospitals of Pamplona. The surgeon Antonio Matabosch Bassols was on the surgical team of captain González del Castillo in the Logroño hospital. The doctor Juan Solsona Cunillera, administrator of the civil hospital of Alcazarquivir (where Raimundo Arnet Guasch was posted), acted in the battle of Madrid and again in the medical services of the Morocco Protectorate. The assistant professor of medical and cardiological disease Luís Trías de Bes Giró, another sympathiser of the Regionalist League of Catalonia, joined the Santander hospital. The cardiologist and university professor Juan Puig-Sureda Sais moved from France to Burgos, being integrated as captain in the Pamplona hospital. The tuberculosis specialist and university professor Jacinto Reventós Bordoy was integrated as captain and joined the Salamanca military clinic. The doctor from the Barcelona mater-

¹⁸ *Actas del Congreso Médico Militar celebrado en Castellón los días 9, 10 y 11 de febrero del año 1939*, Barcelona, Imprenta Clarasó - Ediciones científico-médicas, 1939.

nity hospital Santiago Dexeus Font was integrated as second lieutenant for a brief period. Stopped by the republican authorities, the radiologist Ángel Sanchiz Roqué moved to Salamanca as captain. The renowned ophthalmologist Ignacio Barraquer Barraquer joined the Southern Army, integrated as medical captain. A unique case, on account of the proximity of the area, was that of those who joined the hospital network set up in Zaragoza. This is the case of the renowned surgeon Juan Marimon Carbonell, integrated as captain in February 1937. Marimon moved to Zaragoza with his disciple Juan Agustí Peypoch and members of this team from the Sacred Heart Hospital of Barcelona. Catalan doctors arrived with their teams —sometimes those from before the war— and managed to operate the military hospitals that had been urgently fitted out.

The incorporation of Basque medical workers, before and after the fall of the north front, followed a similar pattern to the Catalan. The Bilbao-born surgeon Eusebio García Alonso was integrated as captain in November 1937. Luís Ayestarán Gabarain, who founded the renowned radio-surgical institute of Gipuzkoa in 1933, worked for the rebels in the hospitals of San Sebastian. Abilio Saldaña was responsible for the coordination of the Basurto hospital. Carlos Arenal de Simón was in the Los Escolapios hospital of Bilbao, as were Ramón Azaola Ordanza and José Aguirre Irazagorri. José Echevarría Erauzquin was located in the mobile team of the 5th Division, and afterwards in the military hospital of San Sebastian. Since 1937 the Gipuzkoa born doctor Manual Usandizaga Soraluze, professor in the University of Salamanca, worked in the Valdecilla hospital in Santander, where he managed the school of nurses. Miguel Kutz Igarzábal was in charge of a ward in the military hospital of Avila. Luís Fernández Villanueva was integrated as lieutenant, like the Bilbao born doctor Jesús Soraluze Goñi. The Alava born doctor Juan Urquiloa Gastañaga, with a position in the Doctors Association, was integrated as lieutenant in January 1937. Jesús Echevarría Urrutia from Donostia immediately joined the column of colonel Solchaga en Gipuzkoa. Alava born Ramiro Gutiérrez Celaya, member of the Doctors Association, also became lieutenant in January 1937. The paediatrician and state childcare specialist Miguel Navas Migueloa, long-time Falangist, joined the Soria military hospital. The renowned Bilbao born doctor Ángel Castresana was in the hospitals of Cantabria and Bilbao. The Mola hospital of San Sebastian was administrated by the Military Medical Service commander Leandro Martín Santos. The surgeon Julián Bergareche Maritorea managed the surgical team of this military hospital, with the integrated captains Daniel Errazu Morena, Miguel Vidaur Baraibur and lieutenants Enrique Albisua Elcoro and Manual Kutz Echave.

As well as the incorporation of doctors, we must consider that of nurses and assistants. Religious congregations, particularly the Hermanas de la Caridad, added supervisory capacity. Often, the Mother Superior would control the infirmary and handle the administration of the military hospitals.¹⁹ Doctors would complain that some nuns had never before set foot in a hospital. Volunteer nurses were another mayor source of help. Mercedes Milá, who had studied at the Rockefeller Foundation, came to Salamanca from the loyalist zone. Because of her good contacts with the Franco family, whom she

¹⁹ Jesús BESCÓS TORRES: "Las enfermeras en la Guerra de España (1936-1939)", *Revista de Historia Militar*, Vol. XXVI:53 (1982), pp. 107-109 and table p. 107.

knew from her stay in Ceuta, she was named Inspector General of the Women's Hospital Services of the CGG on the 24th of March, 1937.²⁰ This organization, with delegates in the Army Corps and in the provinces, was totally hierarchical and highly supervised. A different case was that of the nursing staff from the Carlist ranks. Since February of 1936, these women from Navarre had been trained in the clandestine Carlist circles. During the war, they amassed tobacco, clothing, food, alcoholic beverages and other products and efficiently distributed these donations throughout the hospitals and near the front line. This group of nurses, who worked within the Services of Assistance to Frontlines and Hospitals, was lead by the nurse from the Rioja María Rosa Urraca Pastor, the “Coronela” (the Colonel)²¹. Later, she would be replaced by the wife of General Varela. The volunteers of the Sección Femenina (Women's Section) provided their social services in Frontlines and Hospitals. The Spanish Red Cross, considered an auxiliary of the Military Health Services in wartime, was controlled with an iron hand by the Count of Vallellano. It provided health care workers to hospitals and infirmaries. The Count of Vallellano's lack of scruples in his treatment of wounded prisoners - “red dogs”, in Mola's words – shocked the representative of the International Red Cross Committee, Marcel Junod.²² International aid in regards to doctors and nurses was less available than on the Republican side, but it soon arrived. One example was the Anglo-Spanish Medical Service, organized by the Catholic crusade of Gabriel Herbert. The Burgos government immediately accorded military rank to these British doctors and paid them military salaries.²³

The incorporation of military pharmacists was similar, as we will show. The 123 pharmacists on the staff of the military pharmacy in July 1936 were divided by half when the desertions were counted.²⁴ The military pharmacy service in the rebel camp was run by the Inspectorate General of Pharmacy, but, unlike what happened in the structure of the military medical service, it was not fully organised until the beginning of 1938. The Inspectorate General reported directly to the ministry and the CGG. It was, therefore, a vertical organisation, especially in the army forces and divisions and with the large mobile pharmacy group. From February 1938, the Inspectorate General became the responsibility of the sub inspector Miguel Zavala Lara until his retirement in July 1939. The top pharmacist Juan Salvat Bové, who came from the General Command

²⁰ Josep M. MASSONS: op. cit., II, pp. 516-517 and 521-522; M. MILÁ NOLLA: “La mujer en la guerra: enfermeras”, in D. GARCÍA SABELL (ed.), op. cit., pp. 302-308. Priscilla SCOTT-ELLIS: *The Chances of Death. A Diary of the Spanish Civil War* (Norwich, Michael Russell, 1995), pp. 13, 16-19, and n. 6.

²¹ María R. URRACA: *Así empezamos: memorias de una enfermera*, Bilbao, La Editorial Vizcaína, 1939. In July 18, 1936, she was in Burgos and she was immediately at the rebel Headquarters disposal.

²² M. JUNOD: *Le troisième combattant*, s.l., s.n., 1947 [English version, Jonathan Cape Ltd., London, 1951]. Some general informations about rebel Spanish Red Cross in Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), C. 312, Cp. 4, d. 5.

²³ Judith KEENE: *Fighting for Franco. International Volunteers Spain during the Spanish Civil War, 1936-1939*, London & New York, Continuum, 2001, Cp. 3.

²⁴ 57 remained in the Republican area, ‘la mayoría eran jefes, coroneles y tenientes coroneles, escaseaban los oficiales farmacéuticos. Para suplir esta falta se habilitó un procedimiento de urgencia ordenando a las Cajas de Recluta que aquellos que estuvieran en posesión del título (de médico o farmacéutico) fueran enviados a Sanidad...’. Luis GÓMEZ RODRÍGUEZ: “La evolución del servicio farmacéutico militar español en el siglo XX”, PhD thesis, Universidad Complutense de Madrid, 1989, p. 318. Josep M. MASSONS: op. cit., II, pp. 415-433.

of Canaries after training in the Africa campaign, was secretary. The scarcity of medicines in the military pharmacies was a huge problem at the start of the war. The limited individual contributions did not meet the real needs of an oversized army. During the war, medicine production centres operated in Valladolid, Seville, Granada, Burgos, Zaragoza and Calatayud. In Santiago de Compostela (with a subsidiary unit in Luarca), typhoid vaccines was made thanks to some external resources and the peace regning in the rearguard. But this production would never have been able to meet the most basic needs without a huge contribution from outside.²⁵ The purchase of medicines from German and Italian industry was enormous. "The former kept themselves more to themselves medically, but hhe Italians did collaborate to a considerable extent with the Nationalist military medical services".²⁶ The chemical company *Compañía Comercial Farmacéutica*, the Spanish section of IG Farben set up in Seville from September 1936. From the capital of Andalusia it sold sulphonamide, saline solutions and analgesic medicines exclusively to the army. The *Instituto Behring de Terapéutica Experimental* (Behring Institute of Experimental Therapeutics) set up in the surrounding area, continuing the penetration that began years before. In Portugal and Gibraltar considerable amounts of medicines were purchased. The precarious initiative of the pharmaceutical laboratories of the Southern Army in Granada and Seville lightly eased the lack of specific and injectable medicines. As the war continued medical stocks were kept in Oviedo, Aviles and San Sebastian.

Table 5. Staff at the service of the military pharmacy when the Civil War came to an end.

	Number	%
Active	725	
Senior officers and officers	60	8,3
Extraordinary retired	8	1,1
Mobilised pharmacists	657	90,6
Auxiliary	2017	
Pharmacy Warrant Officers	45	2,2
Pharmacy practitioners	54	2,7
Troops practitioners	1918	95,1
Voluntary (women)	962	

Source: Luis GÓMEZ: op. cit., table 7.6, p. 329.

This military pharmacy service did not work in campaign either –and less so in the vanguard, with its mobile units— without the integration of an enormous number of

²⁵ Raúl RODRÍGUEZ NOGAL: "Orígenes, desarrollo y consolidación de la industria farmacéutica española (ca. 1850-1936)", *Asclepio*, 52 (2000), pp. 127-160.

²⁶ Nicholas CONI: *Medicine and warfare...*, Cp. 9, "Foreing Medical Support for Franco", conclusions, p. 150.

civilian staff. Using the same procedures as in the Military Medical Service, civilian pharmacists were integrated from second lieutenant to captain, reserving commands and the control of divisions for soldiers. A long process of seeking staff to be integrated was carried out among the civilian workers who had not yet been mobilised and among soldiers who were serving in the army units. It is important to add a considerable contingent of 962 volunteers who, somewhat improperly, were counted in the service and in the relations of the military pharmaceutical group. After the war these staff—integrated or voluntary— would return to their professions, although they would keep the prerogatives granted and others that they could potentially receive.

In the loyal zone, the flexibility of the republican institutions to provide medical workers to the fighting units and the rearguard was clearly higher during the first months of war, both in the ranks of militiamen, and in the commands. The front line republican hospitals had an exemplary organisation that would undoubtedly extend to the conflict. In studies of the victors of the crusade this flexibility in the supply of medical staff to republican combat units and, especially, in continuing assistance to the civilian population was avoided. The latter is a particularly interesting point of analysis. The incorporation of militarised doctors in the republican zone to meet the needs of the civilian population, even in moments of clear danger, continued. In the rebel camp, with municipal, provincial and regional powers having been wiped out, the situation trusted almost exclusively in centralised organisations that did not demonstrate effective preparation in the delicate field of civil assistance. That is, doctors were almost all moved to military needs. Following the erratic provisions of the CGG it can be stated that there was practically no effective civil assistance in the rebel camp. Decrees to integrate civilian staff were imperative in a situation that failed to satisfy the most common needs. The areas providing care services for the civilian population remained almost empty, and civilians had enormous delays receiving help when they needed it the most. On another note, prisoner camps and workers' battalions were looked after in a markedly indifferent manner. It would not be until the end of the war when medical positions in the disciplinary camps and battalions, full of prisoners, would acquire some weight in the erratic organisational structure of the posting of integrated doctors.

3. The operative deployment of rebel hospitals network.

The challenge of creating hospital teams that respected the standards of efficiency of an army at war was hardly met. Few of the recommendations from modern military manuals were put into practice. The restoration of the military hierarchy did not represent a stimulus. On the contrary, it slowed down development. Contrary to what the victors claimed, observers first, and analysts later, clearly saw the prevailing disorganization – a lack of organization which, for example, prevented the control of a plague at a camp. Instead of coordinating with the civilian services, military health care on the Nationalist side simply stripped them of personnel, leaving large segments of the population without routine services and increasing morbidity in the deprived areas. The strict adherence to chaotic miscalculations regarding medical supplies, evacuations, hospitalizations and

surgical equipment, undisclosed for decades, astounds us.²⁷ Mistakes were made even in the critical health services provided at the rearguard of the Northern Army.²⁸

Despite such errors, emergency procedures and battlefield surgery gave rise to advances and even discoveries,²⁹ although they cannot be compared to breakthroughs on the Republican side, which was more open and adaptable in its approach.³⁰ These scientific achievements, divulged under difficult conditions, were put to use in World War II. Dr. Trueta could "build on earlier work by Winett Orr, Bastos Ansart, and others, and perfect the enclosed technique for the management of compound fractures".³¹ Among them were new methods of blood transfusion, which were later published, that had been put into practice by both sides under difficult conditions.³²

The rebel army nourished a closely-woven network of hospitals, but it had serious problems. It is clear that this medical mesh was crucial to supporting the efforts of the war. And although this relation is very clear, very little research has established it. For our part, we state that there was some improvisation in this military hospital structure, as occurred in the organisation of the Military Medical Service, the military pharmacy and in the confused incorporation of its staff. It involved a premise of effectiveness that the victors simply established and that was not authorised; rather, the opposite occurred. Since the beginning of the war hospitalisation had the following main centres: Zaragoza, Valladolid, Burgos, Pamplona and Seville. Some hospitals appeared as reference elements, seeking a structure that was not always real. The name *group of hospitals* or *military hospitals* sought a hierarchical organisational structure that was rarely effective.

The military hospital of Valladolid was the most important in the conflict, but not the only one.³³ The abundance of staff serving in this city and the rank of the commanding officers demonstrate this statement. In Medina del Campo another hospital was built, with 200 beds, and medical staff from the Red Cross were hired. However, 'the administrator of the hospital (will be) the person to bear the hierarchical representation of the army'. It is important to add the conglomeration of hospitals set up in the 8th

²⁷ "The relocations of the medical services behind the front were always carried out in a 'state chaos', with the maximum of 'muddle and bother'. Frequently, the soldiers assigned to load the trucks left behind swags of hospital gear... Another time, a patient was found abandoned in the empty ward after the lorries had driven off" (Judith KEENE: op cit. pp. 268-281; Priscila Scott-Ellis).

²⁸ AGMAV, C.1248, 12. Ejército del Norte, 4^a sección (servicios). Officers had to travel constantly in order to keep medical care active.

²⁹ "Nationalist medicine, on the other hand, made very little impact in terms of scientific publications, despite the fact that insurgents ultimately prevailed... The Nationalist zone encompassed the major food-producing regions of the country, so that the government-held regions were more vulnerable to starvation, which facilitated nutritional studies" (Nicholas CONI: "Medicine and the Spanish Civil War", *Journal of the Royal Society of Medicine*, 95 (2002), pp. 147-150). "Madrid and Barcelona were firmly entrenched as the leading centres of Spanish scientific endeavor", p. 149.

³⁰ Elizabeth A. WILLIS: "Medical responses to civil war and revolution in Spain, 1936-1939: international aid and local self-organization", *Medicine, Conflict and Survival*, 24 (2008), pp. 159-179. Nicholas CONI: *Medicine and warfare...*, table 4.1. p. 53, James MATHEWS: op. cit., p. 134.

³¹ Josep TRUETA (Late Director of Surgery, General Hospital, Catalonia, Barcelona): "Closed Treatment of Compound Fractures", *Lancet*, 233 (1939), n. 6032 and 6043. By M. Bastos Ansart, Nicholas CONI: *Medicine and warfare...*, pp. 178-184; p. 49-57, table 4.1 and p. 68.

³² *Ibidem*, pp. 71-77; and biographical notes pp. 191; and "Blood Transfusion in the Nationalist Zone" (Carlos Elósegui), pp. 77-79. F. DURAN JORDÁ: "The Barcelona Blood-transfusion Service", *Lancet*, 233 (1939), n. 6031 (others 1943 and 1944).

³³ Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), C.1242, 14, Hospitals, september 1936.

military district (Corunna) and the valued role of the hospital beds in the Military Medical Service of the navy. A separate issue was the maintenance of care activities in the African posts, although it was not substantial in the development of operations after November 1936, due to the lack of staff and the evolution of the war. Actually, a considerable part of the medical staff from the protectorate served in peninsular units. The same occurred with the military medical command of the Canary Islands, directed since 1938 by lieutenant colonel Babil Coiduras Maza, previously posted in the Carabanchel hospital. The command of the Balearic Islands was a different issue, due to the intensity of the (air) combats, the huge number of Italian staff in the city and the urgent strategic needs. Despite this, the military hospital of Palma de Mallorca operated without effective regulation and with integrated doctors until the beginning of 1939, when lieutenant colonel Ramón Anglada Foxá took charge of the leadership of the Military Medical Service. As a last note we mention that soon military hospitals and civil areas for army use were organised for Muslim officers and soldiers. They were centres –the number of sixteen was reached– with their own distinctive characteristics that were inspected by religious authorities who had come from Morocco and the African posts.

The aviation army was a different issue. As a standard rule it did not operate independently of the command of the regular army and its troops were distributed in different locations. When the uprising took place, only the airfields of Seville, Leon, Logroño and those located on the African coasts remained in the hands of the rebels; additionally, without some of the staff from the ordinary service. Commanding officer Mariano Puig Quero, the real driving force behind the service, was inactive as regards the rebel camp and did not join until 1939. Puig Quero, who was head of the medical service in the air force in Cuatro Vientos, had revealed the formation of this service in a speech read at the II International Medical Aviation Congress, held in Madrid in 1933. The air medical services, despite an attempt at organisation, did not have the continuity to be completely effective. Commanding officer Federico Jiménez Ontiveros, who in 1936 was still captain, was in charge of managing it. Lieutenant colonel Miguel Lafont Lopidana remained in medical command, while the aviation general hospital had a captain. Therefore, without the integrated doctors, the role of this service would have been even more reduced.

The territory occupied by the rebels in the first months of the civil conflict had room for a large hospital park, although the number of beds and the staff working there were of different statuses. We show how imprecise —and even incorrect— the names of these hospital centres were. Because, the uncertain name *military hospital* encompasses very different situations. A large number were merely front hospitals, transit hospitals or evacuation hospitals or clinics that had been set up very quickly. The hospitals of the divisions were markedly provisional, because they were set up and taken down very quickly. The “hospitales de sangre”, or front line hospitals, were set up near the front line but at a distance of about five kilometers to protect them from enemy fire. They consisted of a medical and, most importantly, a surgical unit. Others were even small temporary set-ups in times of great difficulty.³⁴ That was the case of surgical teams

³⁴ Josep M. MASSONS: op. cit., II, pp. 445-447.

‘with annexed hospital’ set up in Favara de Matarranya and Santa Bárbara (near Tortosa) or the emergency station in Gandesa during the battle of the Ebro. Two surgical teams and an infirmary that could hold 785 patients between Temp, la Pobla de Segur and Sort were set up for the Navarra army force. Patients were evacuated to rearguard hospitals via a transitional hospital. We have added a note about the different types of difficulties encountered by the trains that acted as hospitals, especially in the Northern Army.³⁵ It is shocking to compare them to the *autochirs or autochirds*³⁶ of the loyal camp, because they were used in particular to evacuate the wounded and not to operate on them. On another note the Condor Legion obtained extensive use of the trains, around thirty beds per carriage. The rebels could not afford any problems with the Germans, because Hitler considered the Spanish Front to be of secondary importance in any war plans.

The structure of the network of military hospitals in the rebel camp had three clearly marked territorial centres: Seville, the Burgos-Valladolid-Salamanca conglomeration, Pamplona and the Zaragoza area, which corresponded to the enclaves where the uprising succeeded. It is important to mention that the progressive occupation of the territory involved new necessities and the adaptation of the resources that were found and that often changed functions. In the column that moved from Seville to Badajoz and Cáceres a very precarious medical service was set up, with a reduced number of centres such as the front hospital of Villafranca de Barros and that of the spa station of Baños de Montemayor, until reaching other more compact hospital enclaves. Lieutenant colonel Servando Camúñez del Puerto quickly prepared the Badajoz hospital once the operations of II platoon of Tetuán and the V Legion Bandera were complete. In Cáceres, the legion hospital was located in the premises of the teachers’ college and had a strong security set-up to avoid escapes, outrages and leaving without permission. During the course of the war the network of hospitals covered the conquered territory, but did not always follow the most conventional or the most convenient steps.

In the Southern Army the establishment of assistance centres in the city of Seville, using all the available means, facilitated the coordination —initially with great difficulties— of the deployment of medical centres in the territory of the 2nd division and in the advance towards the west and the centre. All the establishments of the city were in the hands of the command of the Military Medical Service, without serious difficulties. Thus, the majority of the prestigious doctors who after the civil war joined the Andalusian Society of Traumatology and Orthopaedics served on the camp of the rebels from the beginning. The Carlist infantry regiments of Seville maintained their own medical structure for some time, although it was not always well coordinated. The small centres of the Spanish possessions in Morocco and the relevant conglomerate of the Canary Islands command stayed behind in the rearguard. The group of hospitals of Seville was

³⁵ AGMAV, C. 1248, 12. “Ejército del Norte. Sección de EM. Servicios. Trenes hospitales”.

³⁶ In the Republican Military Health Corps, they were some vehicles with a light, an autoclave and some surgical instruments for operating. Some trucks came with the autochirds in the battlefronts. Josep M. MASSONS: op. cit., II, pp. 478-479. M. BROGGI: *Memòries d'un cirurgià*, Barcelona, Edicions 62, 2001. Nicholas CONI: *Medicine and warfare...*, p. 111 "in order further to reduce the wound-t-surgery interval, the use of trucks converted into mobile operating theatres ("auto-chirs")".

composed of six military hospitals and militarised civil hospitals, as well as some additional ones with diverse capacities in Marchena, Osuna and Arahal. The rank of officers, managed by the lieutenant colonels Antonio Moreno Palacios, Jesús Bravo-Ferrer Fernández and Eduardo Talegón Arcas, made it clear that a coordinator element was needed; a coordination that would not always be effective. In addition to the Seville hospitals, in the territory of the military area of the 2nd military district almost thirty military hospitals had been distributed with great precision and were operating with greater or lesser intensity. The aim was to first deal with the advance of the columns.

The Muslim hospital of Sanlúcar de Barrameda, opened on 5th March 1937 and run by commanding officer Huertas, had a capacity of more than 200 beds and in April was visited by the naib of the Gran Vizier from the eastern area of the Rif. But, undoubtedly, the main hospitalisation centre for Muslim officers and soldiers in the whole rebel zone was that of Granada, served from the start of the conflict by professors from that university, by a notable contingent and, as in the majority, with large security and custody systems to avoid all types of escapes and outrages. In this hospital for Muslims there was 'a mosque, rooms for the Faquih, an ablution room, a Muslim coffee bar, an abattoir and a kitchen for Muslims, with a capacity of 300 people'. The urologist and surgeon Rafael Alcalá-Santaella Núñez, integrated medical captain from Valencia, and at the time professor of the University of Valencia, coordinated the Muslim hospital of Granada. Luis Rojas Ballesteros, who after the war would become a professor of psychiatry in Granada, served in this centre. The hospitals of the Southern Army were entities of unequal capacity and resources; they did not always meet the needs of the service, but sought to provide beds that were operational and did not require alterations or adaptations. Furthermore, emergency centres were set up in premises handed over or occupied, not always with appropriate staff. This is the case of the emergency hospitals of the San Pelagio seminary in Cordoba, of the small hospital in Palma del Río, of the mobile hospital in *Los Escolapios* in Seville³⁷ and the Mora hospital in Cadiz. This conglomerate included the main military hospital in Seville, that of Granada and the unstable one in Cordoba, and others of limited capacity such as the front hospital of Lánjarón, that of Antequera, the small Jesús Nazareno hospital in Cordoba and that set up in *the Refuge* of Granada.

In the Northern Army, since the beginning of the war there was a wide network of hospitals, which after some time were effectively coordinated and had resources. Without a doubt, that of Valladolid had the most resources, volume and coordination. The fact that the doctors from this zone of action moved swiftly to the rebel army facilitated the supply of staff to hospitals in the district. The main centres of the Burgos-Valladolid area were the groups of hospitals of Salamanca, Pamplona, Soria, Zamora, Palencia and Logroño, to which those of Santander, San Sebastian and the conglomerate of Bilbao (with Algorta and Basurto) were soon added. From these main military hospitals, the colonels Joaquín Arechaga Casanova and Luis Rubio Janini coordinated, with serious problems, the medical service of the two military districts. An enormous network of

³⁷ The hospital occupied a notable part of the college. Carlos Castilla del Pino, who studied in Los Escolapios, describes it summarily in *Pretérito imperfecto*, Barcelona, Tusquets, 1997.

front hospitals with small capacities was set up and the provincial hospitals were coordinated with military units. In the Pamplona hospital the doctor Pascual Ipiens Lacasa managed the surgical team. In Valladolid a hospital devoted to Italians from the CTV operated with scarce material and roaming medical staff.³⁸ In the city of Burgos, the main Muslim hospital —the King’s Hospital— was managed by the commanding officer Ángel Martín Monzón. Although the capacity of this centre cannot be compared with that of Granada, its crew for these troops was the largest of the Northern Army.³⁹ The hospital of Salamanca was set up as a Muslim hospital, while the regular hospital was set up in La Vega. Some Muslims could be looked after in the Alfonso Carlos hospital of Pamplona. This hospital was the largest of the zone with up to 1,345 beds. It was created in the seminary of Pamplona in October 1936 by the Carlist *Junta Central de Guerra* of Navarra and operated until May 1939. It had a notable and compact performance during the entire war with more than 32,700 attendances. The eighteen hospitals of Navarre played a key role in the evacuation of wounded troops following the Teruel offensive in the winter of 1937-1938. The Battle of Teruel was fought under extreme weather conditions and produced terrible cases of frostbite and frozen limbs which were treated with an unusual surgical technique dubbed “pie de Teruel” (Teruel feet).⁴⁰ For a limited period, a legion hospital was set up in Logroño, as added broad and essential police custody, managed from the beginning of 1938 by the medical captain Francisco Mallol de la Riva.

The hospital system of the 8th military district (table 6), with headquarters in Corunna, was one of the best equipped. Although the number of beds was not excessive, the speed of the construction gave it a unique importance. The leadership of the services of this military district fell to lieutenant colonel Julián Rodríguez López who at the same time managed the military hospital of San Cayetano in Santiago de Compostela. The centralised hospital care fell to the main military hospital of Corunna, managed by lieutenant colonel Juan Barcia Eliacegui. The staff of this hospital differed from the others in the number of troops and the Military Medical Service’s own staff. The astonishing abundance of small hospitals and infirmaries called for management by medium ranks from the Military Medical Service and a large number of integrated doctors, who joined the *Movimiento* at the beginning. In the cities of Vigo and Leon Muslim hospitals operated with security and custody since 1937, such as the Muslim hospital of Bella Vista. An under-equipped Muslim hospital in the Guitiriz spa was closed on 31st October 1937. This centre accommodated 400 patients in crammed rooms. Protests about the bad conditions of the premises resulted in the patients being transferred to the military

³⁸ The sizeable photography archive of the Italian lieutenant Guglielmo Sandri [Wilhelm Schrefler] (1905-1979), was found in 1992 in a rubbish container in Bolzano. Sandri, who was not an official photographer, served on the CTV and took more than 4,000 photographs.

³⁹ Martín DE FRUTOS: *Hospitales de Burgos durante la Guerra Civil 1936-1939*, Burgos, Ayuntamiento de Burgos, 2009, pp. 103-118.

⁴⁰ Pablo LARRAZ y Cristina IBARROLA: “*Los pies de Teruel. Asistencia y tratamiento de las heridas en los hospitales navarros durante la guerra civil*” (“Teruel feet. Care and treatment of frostbite wounds in the hospitals of Navarre during the civil war”), *Anales del Sistema Sanitario de Navarra*, 28 (2005), pp. 197-212. Pablo LARRAZ: *Entre el frente y la retaguardia. La sanidad en la Guerra Civil: el Hospital ‘Alfonso Carlos’ de Pamplona, 1936-1939*, Madrid, Actas, 2004.

hospital of Vigo. In Mansilla Mayor, in the village of Nogales in Leon, the hospital of the Condor Legion was set up, for exclusive use by its troops and served almost entirely by its doctors.⁴¹

Table 6. Military hospitals in the 8th military district, by provinces.

Corunna	11	
Orense	2	
Pontevedra	7	(Vigo muslim hospital, Bellavista muslim hospital)
Lugo	3	(Guitiriz muslim hospital)
Oviedo	5	
Leon	6	(Leon muslim hospital; Condor Legion hospital)

Source: Own calculations from *BODJNE* and *BOE*, 1936-1939

In the 5th military district, Zaragoza, a dense hospital structure was set up. Initially, the wounded were transferred to hospitals in the city of Zaragoza, where there were seventeen operating. The military hospital was the best equipped, with an extraordinary team of doctors from the outset. By appointing the heads of the Military Medical Service from among the military doctors who were serving in Zaragoza, General Cabanellas laid the foundations of the first organisation of the services, a structure which in October and November 1936 would be reshaped by the CGG. The head of the Military Medical Service continued to be lieutenant colonel Fernando Marzo Abecia. In the province of Zaragoza there were the hospitals of Daroca, Alhama de Aragón, Calpe, Monzón, Terminillo, the Torres de Calatayud polytechnical hospital and the military hospitals of Calatayud and Jaraba,⁴² although there were some operational problems. The beds available varied and were scarce in the front hospital of Daroca and more numerous in the military hospital of Alhama de Aragón, managed by the commanding officer José Blanco Rodríguez, who adapted it at the end of 1937. The military hospital of Teruel was very run down, but those of Alcañiz, Albarracín were still operating, as well as the small hospital in Caminreal, that of Cella⁴³ near Villarquemado and that of Monreal del Campo. At the beginning of 1937 a Muslim hospital was built as a section in itself in the hospital of Zaragoza. Soon essential services —although nothing compared to Granada or Burgos— were added, as well as security and custody.

One of the most awkward problems faced by the Military Medical Service in both sides was the huge number of cases of venereal diseases that required urgent control and specific treatment. Although the rebel authorities spoke openly about prostitution and its

⁴¹ AGMAV, C. 1248, 12/26-30. The campaign hospital could have up to one hundred beds, but they were not all always available; with a surgical team and a wide care service.

⁴² AGMAV, C. 1242, Hospitals. Cfr. Politécnica de Calatayud (1936-1939); Hospital de Legionarios italianos (1937-1939).

⁴³ “His ideas of antisepsis were very shaky and it gives me the creeps to see the casual way they pick up sterilized compresses with fingers, etc. I am not surprised that so many of the wounds get infected”, Priscilla SCOTT-ELLIS: op. cit., p. 33, offensive on Teruel and the Germans, pp. 39-42.

sanitary effects, they always denied the problem, and consequently there is a complete lack of statistics. "This is no accident. In the Avila military archive, documents pertaining to self-harm were removed from their original folders during Franco's dictatorship".⁴⁴ The reason was obvious: in what was known as national Spain, the victorious crusaders could not spread or catch such a terrible plague. Measures were taken, but not swiftly enough. The result of this situation was practically identical on both sides. Prostitution, even the importing of women from North Africa, was tolerated on the rebel side on the basis of outdated inspection standards and with disregard to any moral considerations. The *light* control applied to prostitutes was not sufficient to effectively fight against venereal diseases. The dermatologist Enrique Álvarez Sáinz de Aja, a conservative doctor integrated as medical captain since April 1937, was appointed director of the anti-venereal preventative service of the army. The network of small clinics took some time to become effective and was linked to different army forces, which continued to prioritise (when they did) the medical control of prostitutes, but without any means. These services, prepared for the entire army, but especially in the north and the centre, were set up in Valladolid.

The new service had renowned doctors such as Jaime Payrí Dalmau, son of the famous dermatology professor from the University of Barcelona, and Rafael Albiol Higuera, who served as soldiers in the 2nd command of Military Medical Services in Valladolid. Both swiftly moved to the preventative services of the Northern Army, integrated as medical lieutenants. In 1938 the doctor Peyrí Dalmau served in the Navalcarnero centre. Some second lieutenant doctors such as Emilio Cabanellas de Torres, Santiago Ortiz García and Máximo Muños Casas joined this service in the city of Valladolid, and were promoted to lieutenant in May 1937. Others, who had already moved to reserves, were reincorporated into active service. This is the case, in August 1937, of the doctor of the official anti-venereal disease service Félix Contreras Dueñas. The same occurred with the urgent incorporation of doctors, clinics and even bacteriologists from the official anti-venereal disease service to this Military Medical Service, all of whom were from the scale of the Home Office and integrated as medical lieutenant. During all the war, there were private doctors who treated venereal disease by paying. Other cases were taken to the urology services, spread out across the hospital network. Later, serious cases were treated in the military hospital of Getafe, but no reliable statistics were gathered.⁴⁵ Despite appearing in the medical organisational structure, this service continued to be subjected to all types of shortages, worsened by the lack of specific medication.

4. At the end of the War: the *useful placement*.

After the war, the incorporated civilian doctors, led again by the old controlling medical elite, collected favors for their participation in the form of jobs and even bounty. We are talking about the *useful placement* in the institutions of post-war society up to 1944,

⁴⁴ James MATTHEWS: op. cit., pp. 210-211.

⁴⁵ *Ibidem*, pp. 154-155: Carabanchel, Getafe.

when the law setting the main guidelines for national health was passed.⁴⁶ We discover them at different levels in three fields of activity: the elite medical workers, the *politics* of the regime and, no less importantly, as permanent doctors. That is, in the post-war period, the integrated doctors were soon discharged from the over-sized army and returned to the civil health system: state and provincial institutions, professional associations, boards, foundations, private organizations, scientific academies, as well as a rather considerable proportion that entered university lecturing. In this way, the elite of professionals that had always controlled the public care structure remained cleverly unaltered. Some names were different, but the essence remained the same. It was a very small group that anchored its strong roots in the Administration and extended its tentacles throughout the entire geography of Spain.

The integrated civilian doctors occasionally postponed their active connection with the army, although they maintained the job or similar for 'other purposes'. The firm experience of having participated in the victorious camp enabled them to obtain more or less important positions in civil health organisations that were dependent on the state, councils, civil governments, towns and other institutions. The same can be seen in the universities and research centres (CSIC). In the latter, for example, the Cajal school was completely purged.⁴⁷ With this firm attachment to health and education institutions these court managers definitively moved to the previous posts and to pre-war schools. Thus, supporters of the regime methodically set up there. All the staff of the universities were purged and the deans (some of whom were integrated captains) undertook and sometimes decided the cases. The most well-known case is that of the dean of the Faculty of Medicine of the University of Madrid, Fernando Enríquez de Salamanca y Danvila, and the systematic purging of former colleagues and adversaries. It was with this same fury that Enrique Suñer Ordóñez purged the doctors committed to the work of the Republic.

In the so-called *political* organisations of the Franco regime, there was also a revealing number of integrated doctors. With the usual ostentation of the rank obtained in the army, many followed a career in the vertical structure. At the beginning, the most popular paths in this useful placement were the councils and city halls. Like beforehand in the poor provincial and municipal charity, the new administrators took important positions in the hospital centres that depended on these public organisations. Within the national area the court managers were posted in the National Health Board, controlled with an iron fist by colonel José Alberto Palanca from the Directorate-General for Health. In the hospital wards, the top positions were largely entrusted to those who had actively participated in the war. Authorities with decision-making powers within the Francoist medical apparatus would receive adulation and would lord it over professionals whose only aim had been to survive. It was total subordination and unshakable adherence. Francoism opened the doors to a replay of a thick web of interests. The tradi-

⁴⁶ Archivo General de la Administración (AGA). Gobernación, legs. 2508, 2571/1, 2609 y 2618.

⁴⁷ "Mientras Severo Ochoa lograba reconocimientos crecientes en su país de adopción, instalado en el corazón de Manhattan [...] los restos de la escuela de Santiago Ramón y Cajal fueron completamente alcanzados por la purga depuradora de las nuevas autoridades". M. J. SANTESMASSES: "Viajes y memoria: las ciencias en España antes y después de la Guerra Civil", *Asclepio*, 2 (2007), pp. 213-230.

tional controllers of Spain's health care ensconced themselves in academic institutions,⁴⁸ official associations and professional organizations where they exerted great influence and created unshakable bonds. A new “counter-reformation” was put into practice based on flattery towards the supporters and ruthless attacks against the vanquished. This environment created a smoke screen that, for years, concealed earlier behaviors that would now be considered contrary to a reasonable community spirit, to respectable medical practice or the management of a health service.

At the ground level the placement as permanent doctors of those who had served as integrated officers during the war and did not have prominence can be appreciated. A notable number occupied positions in public homecare assistance on the scale according to merits obtained, leaving those who chose these jobs in open examinations in second place. This unique influx of fervent doctors contributed towards ensuring complete control of the defenceless civilian population. As we can observe in the table, the placement of these ex-combatants in the position of permanent doctor fulfilled a clever policy undertaken by the Franco authorities to benefit those who collaborated in the war —both in the army and the navy— and at the same time control any possible attempts at protest. Therefore, those associations of permanent doctors who in the past had battled to obtain better and more decent conditions in the professional army disappeared or were left without relevant functions.

Table 7. Public homecare assistance doctors who took up their positions in 1940.

GROUP	Number	%
Maimed	22	1.6
Ex-combatant, officers	465	34.3
Other ex-combatants	185	13.6
Ex-prisoners	76	5.6
Orphans and victim kins	39	2.9
SUBTOTAL	787	58.0
Other	569	42.0
TOTAL	1356	100.0

Source: Home Office, order of November 30, 1940 (*Boletín Oficial del Estado*, December 14)

“Will it be necessary to remind Spaniards of the severe chastisement wreaked by such a carefree and miserly life?” Falangist doctor Laín Entralgo's cruel question preached total submission to the new figures of authority.⁴⁹ Without a doubt, this as-

⁴⁸ Real Academia Nacional de Medicina, *Discursos de toma de posesión*, Madrid, 2001.

⁴⁹ Pedro LAÍN: “Prólogo a un libro de pícaros”, in Rogelio PÉREZ OLIVARES: *Anecdótico pintoresco*, Madrid, s.n., 1944. The paragraph ends with this malicious question: “Can he not do it? He, who, in addition to using pen with natural and free-flowing elegance, is among the more loyal, exact and devoted servants of the Spanish State?”, p. 14.

assessment by the “well-placed” professor of medical history was subscribed to unconditionally within the privileged quarters of civilian medicine.

These loyal medical workers, trained in the columns of the victors of the war (table 7), would be the first to applaud and spread the confusing and rather ineffective ‘social’ measures of the Franco regime as regards public care.⁵⁰ From their positions of responsibility, the adherents buttressed the regime. The director-general of Public Health who drafted the 1944 Health Law was Colonel Juan Alberto Palanca, who had been an army physician on the Northern Front. The head of state pediatrics, Juan Bosch Marín, explained without blushing that there were no poor people and that wretchedness existed only on the outskirts of Madrid and Barcelona. In 1942, he stated that the “average standard of living in Spain is sufficient, within the usual level of sobriety”.⁵¹

Without a doubt, a large degree of the widespread legend of the care policy of the Franco regime stems from this group, who unfortunately have been undervalued in many studies, and not only from those who remained in more responsible positions. In this way, the integration into military ranks came to an end with the assault on public jobs and other privileges in a deferred and permanent payment to loyalty. Within the Francoist Army, the Military Health Corps remained encumbered by its old problems. The health services again became ensconced in the most tremendous ineffectiveness, without any attempt at improvements. In 1939, after the war, health and hygiene within the Spanish Army continued to be lacking.

Concluding remarks

The reforms undertaken by the Republic had resulted in a better sized, better organized army with a credible budget. With the 1936 uprising, the physicians of the Military Health Corps were split in two. For the most part, senior medical commanders remained in areas loyal to the Republic. In any case, in July 1936 neither side had a military health structure strong enough to meet the urgent demands of prolonged warfare.

On the rebel side, command of the Military Health Services corresponded first to the Jefatura de Zaragoza, headquarters of the presidency of the National Defense Junta. But when General Franco became head of state, it was centralized in the CGG. At first, the commanders were from the mainland, but they were soon joined by arrivals from the Canary Islands and the African posts. The “Africanist doctors” held enormous power during the war and in its aftermath. Franco and his circle prioritized personal relations and unquestioning loyalty.

Military staff were insufficient to cover needs and it was necessary to incorporate civilian health care workers, who were granted military rank according to their professional categories. The number of incorporations was huge, particularly of surgeons. Barely one out of ten heads of surgical teams was military. Some of these civilian doctors came from among the conscripts, other had fled, others had crossed over to the re-

⁵⁰ Joan SERRALLONGA: “El cuento de la regularización sanitaria y asistencial en el régimen franquista. Una primera etapa convulsa, 1936-1944”, *Historia Social*, 59 (2007), pp. 77-98.

⁵¹ Juan BOSCH MARÍN: *La asistencia sanitaria a la madre y al niño*, Madrid, s.n. 1942, p. 9.

bels' side. Many doctors from the occupied zone signed up: some out of conviction, others out of fear. But sometimes, the pay and the bounty were sufficient incentives. Health workers who failed to enroll were violently repressed. The medical cliques retained their power in this situation. Contrary to what has been said, many Catalan and Basque health workers were among those who crossed over to the Francoist ranks. Assistant staff at the military hospitals were controlled by religious congregations. Volunteer nurses from Frontlines and Hospitals added to the pool of assistants. There was some international aid, but much less than on the Loyalist side.

The web of military hospitals was operative, but disorganized. The network was centered around Zaragoza, Valladolid, Burgos, Pamplona and Sevilla. The Galician zone was an area of great rearguard hospital activity. Medical evacuations from the front line hospitals to rearguard hospitals were improved by the use of hospital trains. All facilities in the occupied zone, be they public or private, were put to use. Foreign fighters had their own medical teams, hospitals and means of transport, as did the Moroccan troops and the legionnaires. But although reports by the victors denied it, chaos reigned.

The supply of medicines by German and Italian laboratories was fundamental, as were purchases made abroad. Spanish drug manufacture did not cover basic needs. These drugs played an important role in the treatment of venereal diseases, which represented a mayor health problem. The tacit tolerance, even encouragement, of prostitution was long-lasting. Its cover-up, and the cover-up of its health consequences, has posed a problem for investigators. War medicine and surgery gave rise to important advances which would be further developed during World War II. The publication of results allows us to assert that advances were made on both bands, but many more on the Republican side.

After the war, civilian health workers left the Army. Doctors, pharmacists and assistants claimed their rewards in the forms of public sector jobs, favors or postings, even war bounty. The traditional medical elites, who had presided over much of the military health services during the war, returned to power in civilian society. This small group took charge of the Francoist medical administration and its institutions. But the regime's propagandists were to be found among the rank and file of the medical community. These "faithful servants of the State" occupied public health posts and applauded the social measures of the Franco regime. But the New State did close to nothing for military medicine, which remained in a precarious state.

La guerra antes de la guerra: los primeros choques militares en Ifni-Sáhara¹.

War before the war: the first military clashes in Ifni-Sahara.

Juan Pastrana Piñero, Josep Pich Mitjana y Josep Contreras Ruiz

Universitat Pompeu Fabra, España

E-mail: joan.pastrana@gmail.com

Resumen: La guerra de Ifni-Sáhara (1957-1958) fue el último conflicto colonial español. Sin embargo, durante los meses que precedieron al estallido de las hostilidades se sucedieron toda una serie de acontecimientos que evidenciaron la posibilidad de que el régimen del general Franco se viera envuelto en un choque militar con los guerrilleros marroquíes del autodenominado Ejército de Liberación (EL). En este artículo pretendemos analizar la política española desde el momento de la independencia marroquí hasta el estallido de las hostilidades, así como los primeros choques armados entre tropas españolas y francesas y los irredentistas marroquíes.

Palabras clave: Ifni, ELN, franquismo, descolonización, Marruecos

Abstract: The Ifni-Sahara War (1957-1958) was the last Spanish colonial conflict. Nonetheless, during the months preceding the outbreak of hostilities a series of events took part, showing the possibility that General Franco's regime may end involved in a military clash with the Moroccan guerrillas named Ejército de Liberación (EL). In this article we aim to analyse the Spanish policy from the Moroccan independence since the outbreak of the hostilities, as well as the first armed clashes between Spanish and French troops and the Moroccan irredentists.

Keywords: Ifni, ELN, francoism, descolonization, Morocco

¹ Recibido: 18/09/2014 Aceptado: 22/01/2015 Publicado: 25/06/2015

1. La independencia de Marruecos y la extinción del Protectorado Norte.

La independencia de Marruecos de 1956 vino precedida por una larga lucha contra Francia. Aunque las primeras manifestaciones del movimiento independentista se produjeron en 1944,² no fue hasta la finalización de la II Guerra Mundial cuando se inició una espiral de violencia que no pudo ser contenida por las autoridades francesas, que combinaron políticas de apaciguamiento con represión militar.³ La ineficacia de dichas medidas y la multiplicación de insurrecciones decidieron al gobierno de París a conceder la independencia a Marruecos y concentrar todos sus esfuerzos en la defensa de Argelia.

A pesar del encumbramiento de Mohammed V, el *Istiqlal*, principal responsable de la lucha armada contra Francia, se convirtió en la fuerza política predominante. Su ala más radical, bajo la égida de Allal el-Fassi, construyó un discurso irredentista que pretendía ampliar Marruecos hasta sus denominados “límites históricos”, que incluían el Sáhara español y partes de las actuales Mauritania, Senegal y Argelia, enmascarando intereses económicos subyacentes. Para el monarca alauita era un discurso peligroso, puesto que podía llevar a un choque militar con las dos antiguas potencias protectoras.⁴

La política española durante todo el proceso fue contradictoria. Las autoridades del Protectorado norte, con el respaldo de Madrid, apoyaron a los insurrectos, permitiendo el establecimiento de campos de entrenamiento en Nador y dando publicidad en prensa a los guerrilleros, además de suministrarles armas.⁵ Adicionalmente, y según el antiguo miembro de los servicios secretos Luis M. González-Mata, se realizaron operaciones encubiertas en el Protectorado francés. Éstas no constituyeron enfrentamientos armados entre tropas españolas y francesas, sino que se trató de operaciones de desestabilización, como la destrucción de la mezquita de Sidi Dris.⁶

² *Texte du manifeste du parti de l'Istiqlal*, diario *Al Istiqlal*, 10 de Enero de 1959.

³ Rodolfo GIL BENUMEYA: “Situación y trayectoria actual del nacionalismo en Maghreb al Aqsa”, *Cuadernos de Estudios Africanos*, 15, julio-septiembre (1951), pp. 23 – 25; Attilio GAUDIO: *Allal el Fassi ou l'histoire de l'Istiqlal*, París, Editions Alain Moreau, 1972, pp. 39-43; Zaki M'BAREK: *Resistance et Armée de Libération*, Tánger, MBC Editeurs, 1987, p. 31; E.G.H JOFFE: “The Moroccan Nationalist Movement: Istiqlal, the Sultan and the Country”, *The Journal of African History*, vol 26 :4 (1985), pp. 103-105; Pierre VERMEREN: *Histoire du Maroc depuis l'indépendance*, París, Éditions La Découverte, 2006, p. 15; Harriet MITCHELL: “The Development of Nationalism in French Morocco”. En *Phylon (1940-1956)*, 16 :4 (1955), pp. 429-431; Mohamed EL AMI: *Mohammed V et l'histoire de l'Indépendance du Maroc*, Rabat, Éditions A.P.I., 1980; Charles-Robert AGERON: *La décolonisation française*, París, Ed. Armand Colin, 1991, pp. 92-93; Victor MORALES LEZCANO: *El final del Protectorado hispano-francés en Marruecos*, Madrid, Publicaciones del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos en Madrid, 1998, pp. 137-141.

⁴ Abderrahim OUARDIGHI: *Les enigmes historiques du Maroc independant (1956-1961)*, Rabat, Éditions Ouardighi, 1979, p. 28; Attilio GAUDIO: *Guerres et paix au Maroc*, París, Éditions Khartala, 1972, pp. 75-76; Miguel HERNANDO DE LARRAMENDI: “Ideología y política en el Marruecos post-colonial”, en *La Conferencia Internacional de Algeciras de 1906*, Algeciras, Fundación Municipal de Cultura José Luis Cano, 2008, pp.310-311.

⁵ Abdelmajid BENJELLOUN: *Le patriotisme marocain face au Protectorat espagnol*, Rabat, 1988, p. 131-139 y 195; Zaki M'BAREK : *Resistance et Armée de Libération*, op.cit. pp. 54-55; Michel ABITBOL: *Histoire du Maroc*, París, Ed. Perrin, 2009, pp. 541-550; Maurice FAIVR : “L'ALN extérieure face aux barrages frontaliers”. Institut de Stratégie et des Conflits – Commission Française d'Histoire Militaire, pp. 2-18; Abderrahim OUARDIGHI: *Les enigmes historiques*, op.cit. p. 13.

⁶ Luis M. GONZÁLEZ-MATA: *Cisne*, Barcelona, Librería Editorial Argos, 1977, pp. 29-30.

Resulta difícil entender el apoyo a los insurrectos, puesto que la independencia de Marruecos significaría el final del Protectorado español. Una razón puede ser la animadversión hacia Francia, o simplemente se esperaba una larga lucha que desestabilizase las posesiones galas pero sin llegar a la independencia, permitiendo aumentar la influencia española en la zona.⁷

La independencia de Marruecos sorprendió al propio Franco, que, atrapado por el acuerdo que estableció el Protectorado Norte, no tuvo otro remedio que conceder la independencia a la zona española.⁸ Era la primera consecuencia de una política errónea, destinada a romper el aislacionismo español mediante la articulación de un discurso que ensalzaba la “tradicional amistad hispano-árabe”.

2. El irredentismo del *Istiqlal* y la continuación de la lucha armada.

El auge del irredentismo del *Istiqlal* forzó a Mohammed V a una política de contemporalización. La reinstaurada monarquía era demasiado débil para imponerse en un choque directo con el *Istiqlal*, que contaba con un fuerte brazo armado y cuyo discurso había calado con fuerza entre la población.⁹ Paulatinamente, la monarquía alauita logró reducir a su adversario. En primer lugar, la creación de las Fuerzas Armadas Reales (FAR), en las que se integraron gran número de miembros del EL, redujo la potencia armada disponible para los proyectos de Allal el-Fassi. Además, los servicios secretos, bajo la dirección del futuro Hassan II, eliminaron a los dirigentes militares del EL que no quisieron integrarse en las FAR, como los coroneles Abbès Messadi, ejecutado, y Hajjaj, detenido bajo la acusación de *difundir consignas extremistas*.¹⁰

Para aquellos miembros del EL identificados con el discurso irredentista, no quedó otro remedio que marchar hacia el sur de Marruecos, constituyendo una fuerza que apuntaba claramente hacia la Mauritania francesa y el Sáhara español.¹¹

3. La independencia de Marruecos en el África Occidental Española (A.O.E.)

El A.O.E., formado por Ifni, Sáhara y el Protectorado Sur, una zona situada al norte del Sáhara y que corresponde a la actual provincia marroquí de Tarfaya, siempre había sido una zona con bajas asignaciones de recursos por parte de Madrid, cuyas preferencias se centraban en el Protectorado Norte.¹²

⁷ Abdelmajid BENJELLOUN: *Le patriotisme marocain*, op.cit., p. 183.

⁸ Miguel, HERNANDO DE LARRAMENDI, op.cit. p.308.

⁹ C. R. PENNELL: *Marruecos, del Imperio a la independencia*, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 246; Jesús ALBERT SALUEÑA: “Repliegue del Ejército español de la Zona Norte del Protectorado Marroquí”, *Anales de Historia Contemporánea*, 23(2007), p. 204; Zaki M’BAREK: *Resistance et Armée de Libération*, op.cit. pp. 116-117; Gilles PERRAULT: *Nuestro amigo el Rey*, Barcelona, Ed. Plaza & Janés, 1991, pp. 42-43; Miguel HERNANDO DE LARRAMENDI: op.cit. p.309.

¹⁰ Abderrahim OUARDIGHI: *Les enigmes historiques*, op.cit. pp. 34-36; Antonio Santiago GONZÁLEZ VILLENA: *Ifni-Sáhara (1957-1958)*, Málaga, Ed. Aljaima, 2012, p. 27.

¹¹ Abderrahim OUARDIGHI: *Les enigmes historiques*, op.cit. p. 9.

¹² Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, Madrid, MR Ediciones, 2006, p. 103; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara, Una encrucijada en la historia de España*, Palencia, Ed. Simancas, 2006, pp. 339-342.

A este hecho se unieron algunas decisiones erróneas en la política con sus habitantes. La primera de ellas fue la introducción de impuestos, una medida a la que el gobernador, general Pardo de Santayana, se opuso con firmeza por entender que provocaría fuertes disturbios.¹³ La insistencia de Madrid forzó al reticente militar a introducirlos en marzo de 1956, con las consecuencias predichas y siendo necesaria la utilización de tropas para garantizar el cobro. Algunas unidades militares formadas por personal reclutado en la zona llegaron a la insubordinación, además de sufrirse ataques con piedras y palos a los recaudadores.¹⁴ Ante la situación creada, se enviaron refuerzos desde Canarias compuestos por tropas reclutadas en la península.

El A.O.E. no disponía de una gran capacidad militar, contándose ante cualquier situación complicada con el apoyo desde Canarias. Apenas tres mil efectivos debían controlar la totalidad del territorio en 1955; en Ifni, con una extensión de unos 1.400 km², se disponía del Grupo de Tiradores de Ifni (GTI) con tres *tabores* o batallones (I, II y IV), mientras en el Sáhara y el Protectorado Sur, con una extensión de unos 280.000 km², se desplegaban las tropas del III Tabor del GTI y el Grupo de Tropas Nómadas.¹⁵ La extensión conjunta de todos los territorios equivalía a poco más de un 50% de la Península Ibérica. Además, el I *tabor* del GTI estaba formado casi exclusivamente por tropas reclutadas entre la población local, que se consideraban poco fiables.

A partir de la independencia de Marruecos la situación empeoró con rapidez. A las primeras manifestaciones en Ifni en pro de la unión del territorio con Marruecos se respondió con cautela, echando la culpa a “*elementos provenientes del exterior*”.¹⁶ La extensión de las protestas a diversas poblaciones de la zona provocó la petición de refuerzos,¹⁷ “*siendo preferible el [envío] de dos Banderas legionarias*”.¹⁸ La respuesta de Madrid fue la de enrocarse en el discurso de la *tradicional amistad hispano-árabe* y la vía diplomática que se creía garantizada por los acuerdos con Mohammed V.¹⁹

La política de contemporización era la única aceptada por Madrid, a pesar de la irrupción de elementos armados del *Istiqlal* en los territorios de soberanía española a partir de abril de 1956.²⁰ Frente a las peticiones de refuerzos y actuación militar preven-

¹³ *Carta del general Pardo de Santayana al general Diaz de Villegas*, 4 de marzo de 1955. Citado en Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, Madrid, Publicaciones del Ministerio de Defensa, 2008, pp. 49-50.

¹⁴ *Informe sobre sucesos Tantan*, marzo de 1956, SHM, sección Ifni-Sáhara (en adelante SHM), legajo 2 carpeta 4; *Telegramas a la Comandancia General de Canarias*, SHM, legajo 2 carpeta 3, 21, 26, 27 y 28 de marzo de 1956; *Radiograma 1573. 30 de noviembre de 1955*, Archivo General de la Administración, sección África, subsección Delegación Gubernativa de Ifni (en adelante AGA), legajo 357.

¹⁵ *Estadillo de fuerzas*, enero de 1955, SHM legajo 1 carpeta 8; Ángel FLORES MORALES: *Temas españoles n° 139: Ifni (Ait Ba Aamrán)*, Madrid, Publicaciones españolas, 1954.

¹⁶ *Informe de los acontecimientos sucedidos en Sidi Inno*, enero de 1956, AGA, legajo 357.

¹⁷ *Nota informativa*, 9 de abril de 1956, SHM legajo 2 carpeta 4; *Radiograma del Gobernador General al Capitán General de Canarias*, 9 de abril de 1956, SHM, legajo 2, carpeta 7.

¹⁸ *Radiograma del Gobernador General al General Jefe Zona Aérea de Canarias*, 12 de abril de 1956, SHM, legajo 2, carpeta 7.

¹⁹ *Radiograma del Gobernador General al Capitán General de Canarias*, 12 de abril de 1956, SHM, legajo 2, carpeta 7; *Radiograma del Director General de Marruecos y Colonias al Gobernador General del A.O.E.*, 10 de abril de 1956, SHM legajo 2 carpeta 7.

²⁰ *Radiograma del Gobernador General al Capitán General de Canarias*, 12 de abril de 1956, SHM, legajo 2, carpeta 7 y *Telegrama del Gobernador General del A.O.E. al Director General de Marruecos y Colonias*, 8 de abril de 1956, SHM, legajo 2, carpeta 7.

tiva, Madrid ordenó evitar cualquier choque, aunque ello supusiese el abandono de la práctica totalidad del Sáhara en manos de los guerrilleros.²¹ Pardo de Santayana presentó su dimisión por las órdenes recibidas, pero no fue aceptada.²²

Aunque hubo algún pequeño cambio en la política de Madrid, como el envío de la XIII Bandera de la Legión al Sáhara y la I Bandera Paracaidista a Ifni durante julio de 1956, la contemporización siguió siendo el principio rector.²³ Mientras el EL se dirigiera contra las posesiones francesas, las autoridades españolas, en una repetición de pasadas políticas, evitarían un conflicto armado. Esta actitud provocó diversas protestas de los mandos militares franceses en Mauritania ante las autoridades españolas. A pesar de los ruegos de Pardo de Santayana, que abogaba por reprimir dicha presencia, se le ordenó no iniciar acciones armadas, confiando en que Francia se encargaría de liquidar a los guerrilleros.²⁴

Contando con dicha inhibición, el EL siguió acumulando efectivos en el Sáhara e Ifni con miras a la invasión de Mauritania, bajo el mando de un antiguo suboficial francés llamado Ben Hammú. Iba a ser el primer paso hacia la creación del Gran Marruecos propugnado por Allal el-Fassi.²⁵

4. La invasión de Mauritania.

La concentración del EL en el Sáhara español no había pasado inadvertida para las autoridades francesas, que en septiembre de 1956 comunicaron a sus homólogos españoles que habían establecido, de forma unilateral, una *zona de seguridad*.²⁶ Solicitaron información sobre el EL y el despliegue español y su política ante las bandas armadas,²⁷ en una actitud completamente comprensible, dado que las fuerzas francesas ya habían sufrido algunos ataques en la zona fronteriza sur de Argelia: en junio de 1956 había sido asaltado el puesto de Foum el Achar, muriendo siete soldados franceses,²⁸ seguido por la interceptación del coche correo entre Foum el Achar y Tinduf el 18 de agosto²⁹ y un asalto sobre el puesto de Hassi Mounir.³⁰ La presencia de grupos guerrilleros despla-

²¹ Radiograma del Director General de Marruecos y Colonias al Gobernador General del A.O.E., 14 de abril de 1956, SHM legajo 2 carpeta 7.

²² Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 60-61.

²³ Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, Madrid, Ed. Almena, 2012, p. 38.

²⁴ Carta del Almirante Carrero Blanco al Gobernador General del A.O.E., 21 de marzo de 1957, SHM, legajo 3, carpeta 6.

²⁵ Radiograma del Gobernador General del A.O.E. al Teniente General Jefe EM, 18 de septiembre de 1956, SHM legajo 3 carpeta 6; *Notas del Servicio de Información al Gobernador General del A.O.E.*, septiembre de 1956, SHM, legajo 3, carpeta 6; Zaki M'BAREK: *Resistance et Armée de Libération*, op.cit. p. 132.

²⁶ Radiograma del Subgobernador A.O.E. al Gobernador General (EM), 24 de septiembre de 1956, SHM, legajo 3 carpeta 3.

²⁷ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español: la verdad de una traición*, Madrid, Ed. Kaydeda, 1989, pp. 309-313.

²⁸ Radio cifrado del Subgobernador del A.O.E. al Gobernador General (Secretaría General), 5 de junio de 1956, SHM, legajo 2 carpeta 6.

²⁹ Nota del Servicio de Información al Gobernador General A.O.E., 18 de agosto de 1956, SHM, legajo 3 carpeta 6.

³⁰ Mohammed BOUGHADADI: *Le conflit Saharienne dans le contexte sécuritaire euro maghrébin*, Rabat, Ed. Bouregreg, 2007pp. 203-204.

zándose al Sáhara español hacía temer a las autoridades de París la extensión de dichos combates a su posesión de Mauritania.

A pesar de las exhortaciones francesas y de una reunión entre Pardo de Santayana y su homólogo, el general Bourgund, Madrid siguió con su línea de actuación.³¹ A principios de 1957 las fuerzas de Ben Hammú lanzaron su asalto sobre Mauritania, atacando la posición francesa del pozo de Choum el día 10 de enero.³²

Las fuerzas francesas de la 2ª CSM rechazaron el ataque de unos ciento cincuenta guerrilleros³³ con el apoyo del 4º BCCP proveniente del Senegal, del 1º RTS y del 1º RLE, así como de numerosos elementos aéreos ante los que el EL carecía de defensa.³⁴ Los guerrilleros perdieron cincuenta hombres, treinta y cinco más cayeron prisioneros y apenas ochenta consiguieron retirarse al Sáhara.³⁵

Los combates, con idéntico resultado, se repitieron el día 18 en la zona de Azaughi (4º BCCP) y del *uad* Ilij (G. Mehariste nº 1), el día 20 en Senine Kemba (1ª y 2ª CSM) y los días 24 y 25 en la región de Agui (2ª CSM y 4º BCCP).³⁶

Estas acciones tuvieron como resultado un fuerte incremento de la presencia militar francesa, una reacción a buen seguro envidiada por sus homólogos españoles. A principios de 1957, París había desplegado más de ocho mil hombres, distribuidos en dos batallones en Tinduf, un batallón reforzado en el pozo de Bir um Grain, un regimiento en Fort Gouraud, dos compañías en Benauera, un batallón en Port Etienne y un regimiento reforzado en Atar, apoyados por una numerosa fuerza aérea y medios blindados y motorizados.³⁷ Sin embargo, los preparativos franceses no fueron complementados por el esperado cambio de actitud entre los españoles, que seguían con su política de contemporalización.³⁸

El siguiente ataque guerrillero tardó algo más en producirse, por la necesidad de reagruparse y reforzarse. Durante el mes de febrero, se detectaron nuevas concentraciones del ELN en los montes Zemmur, totalizando unos seiscientos hombres cuyo objetivo parecía ser la zona de Fort Trinquet, rompiendo la línea de comunicación entre Tinduf y Adrar.³⁹

A pesar de la inferioridad numérica y material de los guerrilleros, las tropas galas sufrieron fuertes bajas en la zona al sur de Tifarití, en territorio de soberanía española. Los franceses se habían dirigido hacia allí en una operación de búsqueda y destrucción,

³¹ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 125.

³² *Radio del Delegado Gubernativo al Gobernador General del A.O.E. del 5 de febrero de 1957*, SHM, legajo 5 carpeta 18.

³³ *Radiograma 369. 4 de febrero de 1957*, AGA, legajo 386.

³⁴ Document 04/97, Service Historique de la Défense, sección A.O.F. (en adelante SHD-AOF), París, pp. 1-2; *Mauritanie 12 janvier 1957 au 28 février 1958*, SHD-AOF, París, pp. 1-4.

³⁵ *Journal de Marche du Goum Akfaufi. 1-janvier-1957 / 30-juin-1957*, SHD-AOF, 7U2984, pp. 9-13.

³⁶ Document 04/97, SHD-AOF, París, pp. 1-2; *Mauritanie 12 janvier 1957 au 28 février 1958*, SHD-AOF, París, pp. 1-4.

³⁷ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 84-87.

³⁸ Georges CHAFFARD: *Les carnets secrets de la décolonisation*, París, Ed. Calmann-Lévy, 1965, pp. 254-256; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni, ¿Encrucijada o abandono?(1956-1963)*, Zaragoza, Mira Editores, 2010, pp. 107-110.

³⁹ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 100; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. pp. 431-434; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. pp. 135-139.

convencidos de su superioridad tanto por la mayor potencia de fuego que les proporcionaban los blindados y la fuerza aérea, como por la movilidad que otorgaba su motorización.

El resultado de la operación evidenció una sustancial mejora en la planificación y operatividad del EL.⁴⁰ Las fuerzas francesas sufrieron veinte muertos y otros tantos heridos, además de caer preso un suboficial.⁴¹ Sin embargo, el desequilibrio era demasiado notorio, en especial por el concurso de l’*Armée de l’Air*⁴² y las fuerzas marroquíes debieron retirarse al interior del Sáhara español.⁴³ Mientras tanto, las fuerzas francesas lanzaron dos ataques de tipo preventivo durante el mes de marzo, uno en forma de incursión hasta el Uein Terguet y otro sobre el poblado de Icht, demostrando al EL que ya no podía considerar el Sáhara como su santuario.⁴⁴

Unos días después, el ministro de Presidencia, almirante Luis Carrero Blanco, dirigió una carta al general Pardo de Santayana en la que identificaba claramente la difícil posición de España, atrapada entre sus intereses en Marruecos y la necesidad de mantener la soberanía en el A.O.E., al mismo tiempo que hacía aparecer al EL como un instrumento de la URSS.⁴⁵ Instaba a Pardo de Santayana a mantener la acción política sobre la población local, así como a endurecer algo más su política respecto a las bandas armadas, desarmando a las pequeñas e informando de su existencia a los franceses para que las destruyeran militarmente.⁴⁶

Mientras tanto, el *Istiqlal* buscaba un objetivo más asequible que le permitiese borrar la imagen que había dado tras la derrota en Mauritania y volviese a hacerle ganar enteros en su pugna por el poder con el Sultán Mohammed V.

5. El Ejército de Liberación cambia de objetivo.

La nueva realidad empezó a hacerse evidente para las autoridades españolas a principios de abril de 1957. El día 9 estalló una bomba en el zoco de Arbag, matando a un niño e hiriendo a su madre.⁴⁷ El día 16 se produjo un nuevo corte de la línea telefónica con Tiliuín, acción que se repitió el día 27,⁴⁸ demostrando la vulnerabilidad de las líneas de

⁴⁰ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 101-102.

⁴¹ *Journal de Marche du Goum Motorisé de l’Adrar. 1-janvier-1957 / 30-juin-1957*, p. 2 SHD-AOF, 7U2988.

⁴² *Telegrama del Gobernador General al General Jefe Estado Mayor General Ejército*, 15 de febrero de 1957, SHM, legajo 5 carpeta 18.

⁴³ Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, Madrid, Ed. Nowtilus, 2010, pp. 56-58. Véase también: *Luchas en Mauritania*, Mundo. Revista semanal de política exterior y economía, núm. 878, 3 de marzo de 1957, p. 288.

⁴⁴ José Ramón DIEGO AGUIRRE: “Ifni, la guerra olvidada”, *Revista Historia 16*, 167 (1990), p. 20.

⁴⁵ Sobre la inculpación de los sucesos de Ifni-Sáhara al comunismo internacional, véase Guadalupe PÉREZ GARCÍA: “La guerra de Ifni y la falsa culpabilización al comunismo internacional por parte del régimen franquista”, *Revista Zer*, 20 (2006), pp. 179-196.

⁴⁶ *Carta de Luis Carrero Blanco al general Pardo de Santallana*, 21 de marzo de 1957, SHM, legajo 3 carpeta 6.

⁴⁷ Alfredo BOSQUE COMA: *Guerra de Ifni 1957-1958*, Madrid, Ed. Almena, 1998, p. 91.

⁴⁸ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 149.

comunicación españolas.⁴⁹ Dichas acciones, junto a las constantes incursiones francesas, provocó que tanto la población del lugar como las tropas reclutadas localmente se encontrasen “inquietas”.⁵⁰

El verdadero paso adelante del EL se produjo el 6 de mayo, cuando murió asesinado un alférez, acción a la que seguirían otras dos idénticas los días 7 y 9 en los que caerían, respectivamente, un sargento y un policía, todos ellos oriundos de Ifni.⁵¹ El día 8 un T2B⁵² de transporte de tropas se estrellaba debido a problemas técnicos, muriendo los doce pasajeros.⁵³ Por mucho que Madrid quisiera negar la evidencia, la guerra acababa de llegar al A.O.E.

6. El inicio de la colusión franco-española.

La situación propició un encuentro en Fort Gouraud entre un oficial español de Estado Mayor y el general Bourgund, seguida por una segunda el día 19, en la que se acordó establecer un derecho de persecución para las tropas francesas de treinta kilómetros y sancionar oficialmente el establecimiento del enlace de radio acordado el día 1 de ese mismo mes.⁵⁴ Resulta significativo que en la documentación oficial francesa se indique que el día 15 de mayo “una misión española ha llegado y partido hoy de FORT-TRINQUET. Ha venido para tratar una cuestión de control de la población “. ⁵⁵ El uso del eufemismo *control de población* indicaría que se trataba de un acuerdo entre dos los generales al mando y al margen de los dictados de la política oficial.

A pesar de todo, Madrid seguía sin admitir la gravedad de la situación,⁵⁶ a lo que Pardo de Santayana, próximo ya a su retiro por razones de edad, respondió con dos telegramas. El primero de ellos, para la embajada española en Rabat, informaba sobre la posibilidad de una acción armada del EL contra las fuerzas españolas en el Sáhara; el segundo se dirigía a la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, en el que reclamaba libertad de acción para aceptar la propuesta de colaboración francesa.⁵⁷ Pero Madrid no estaba dispuesta aún a reconducir la situación *manu militari*, por lo que se

⁴⁹ Miguel PLATÓN: *Hablan los militares*, Barcelona, Ed. Planeta, 2001, p. 227; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 110; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 122; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español*, op. cit. p. 321.

⁵⁰ Alfredo BOSQUE COMA: *Guerra de Ifni 1957-1958*, op. cit. p. 91; Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, op. cit. pp. 31-33.

⁵¹ SEGURA VALERO, Gastón, *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. pp. 149-150; DIEGO AGUIRRE, José Ramón (2008): *La última guerra colonial de España*, Málaga, Ed. Algazara, p. 86; PLATÓN, Miguel, *Hablan los militares*, op. cit. p. 228; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 111.

⁵² El T2B era la denominación recibida en el Ejército del Aire español por el avión de transporte de origen alemán Ju-52.

⁵³ Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, op. cit. p. 48; José FRIAS O'VALLE: *Así nació la Brigada Paracaidista*, Madrid, Edición del autor, 1987, p. 54; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 120.

⁵⁴ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 114; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. p. 451.

⁵⁵ *Historique des faits*, 7U2570, SHD-AOF, p. 7.

⁵⁶ *Carta de Antonio Alcubilla a Pardo de Santayana*, 23 de mayo de 1957, SHM, legajo 3 carpeta 6.

⁵⁷ *Órdenes y comunicaciones cursadas*, 25 de mayo de 1957, SHM, legajo 5, carpeta 18.

decidió esperar al relevo de Pardo de Santayana, el laureado general Gómez Zamalloa, antes de decidir el curso de acción a adoptar.

El 12 de junio de 1957 caía asesinado un capitán de la Policía Nómada,⁵⁸ mientras se extendían los rumores sobre una creciente concentración del EL en torno a la ciudad de Smara con vistas a su captura. Como respuesta, se decretó el estado de sitio en Sidi Ifni y se solicitaron refuerzos, pero Madrid ordenó limitarse a efectuar algunas detenciones.⁵⁹

Coincidiendo con dicha orden, se notificó que el puesto de Tzelata de Isbuía había quedado incomunicado por teléfono. Enviada con urgencia una fuerza paracaidista, se encontró con que las pistas que conducían hasta el puesto también habían sido cortadas por obstáculos.⁶⁰ Madrid reaccionó con timidez. Se le comunicó a Pardo de Santayana el próximo envío de dos aparatos B2I⁶¹ como refuerzo aéreo⁶² y el traslado de la IV Bandera Legionaria al Sáhara.⁶³

La situación volvió a descontrolarse antes de la llegada de dichos refuerzos, al producirse, por primera vez, un ataque contra las tropas españolas en campo abierto.⁶⁴ El 16 de junio, una sección de la Brigada Paracaidista fue atacada en la zona de Tisguit Igurramen. Aunque no se registraron bajas entre los paracaidistas, cuatro de los atacantes fueron abatidos.⁶⁵ Era un cambio significativo, puesto que se pasaba de una campaña terrorista a una guerra de guerrillas clásica.

Las tropas españolas no fueron las únicas que sufrieron los ataques. A principios de junio, un avión de reconocimiento francés fue derribado en la zona del palmeral de Targan, seguido por un combate con una fuerza terrestre gala enviada a la zona, que sufrió considerables bajas.⁶⁶ El día 23, el puesto francés de Sidi Boulanouar, dentro de Marruecos, fue atacado por una partida guerrillera de unos quince hombres.⁶⁷ Rechazado el ataque, las fuerzas francesas iniciaron una nueva persecución, de la que se obtuvo información sobre concentraciones guerrilleras en Smara, Guelta Zemmur, Tenuouaka y el *uad* el Jauli.

⁵⁸ José M^a MANRIQUE GARCÍA y Lucas MOLINA FRANCO: *Ifni-Sáhara 1958. Sangriento combate en Edchera*, Valladolid, Galland Books, 2008, p. 25; Alfredo BOSQUE COMA: *Guerra de Ifni 1957-1958, op. cit.* p. 96; Miguel PLATÓN: *Hablan los militares, op. cit.* p. 228; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni, op. cit.* p. 121; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara, op. cit.* p. 453; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África, op. cit.* p. 121; Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni, op. cit.* p. 33.

⁵⁹ *Radiograma del Director General de Plazas y Provincias Africanas al Gobernador General del A.O.E.*, 14 de junio de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 9.

⁶⁰ Alfredo BOSQUE COMA: *Guerra de Ifni 1957-1958, op. cit.* p. 97; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara, op. cit.* p. 454; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni, op. cit.* p. 121.

⁶¹ Denominación del bombardero alemán Heinkel-111 en el Ejército del Aire español.

⁶² Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara, op. cit.* p. 454.

⁶³ José Enrique DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español, op. cit.* p. 326; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África, op. cit.* p. 126; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco, op. cit.* p. 176.

⁶⁴ *Radio cifrado del Gobernador del A.O.E. (GA.O.E.) a la Dirección de Plazas y Provincias Africanas (DIRPROA)*, 18 de junio de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 9.

⁶⁵ Alfredo BOSQUE COMA: “La guerra olvidada”, *La aventura de la historia*, 109 (2007), p. 41.

⁶⁶ *Telegrama del Gobernador General del A.O.E. al Director General de Plazas y Provincias Africanas*, 12 de junio de 1957, AGA, legajo 385.

⁶⁷ *Historique des faits*, 7U2570, SHD-AOF, p. 16.

Pardo de Santayana no esperó la llegada del nuevo gobernador. El 21 de junio de 1957, dos días antes del aterrizaje del avión que traía a su sustituto, abandonó Sidi Ifni con una carta de agradecimiento del general Bourgund y una gran amargura. Según Fernández-Aceytuno, Pardo de Santayana comentó que “*había tenido ocasión de sublevarse en tres ocasiones, una en el 32 con el general Sanjurjo, otra en el 36 con el general Franco, y otra en el 57, con motivo de la crítica situación a que se había llegado en los territorios bajo su mando*”.⁶⁸ Había cumplido fielmente las instrucciones recibidas desde Madrid, a pesar de los escasos medios con que contaba, pero no había sido capaz de hacer entender al gobierno que si España no ponía los medios militares necesarios y se mostraba firme frente al EL, el ataque de los guerrilleros no iba a ser sino cuestión de tiempo.

7. El plan Madrid.

La llegada de Gómez Zamalloa se produjo al mismo tiempo que las noticias de un nuevo combate entre fuerzas francesas y del EL y de la localización de un nuevo grupo de unos cien guerrilleros en Yelúa, cuyo objetivo parecía ser Port Etienne, Atar o Tichla. Asimismo, la noche del 29 al 30 de junio Tzelata, Arbaa del Mesti e Id Aisa volvían a quedar incomunicados telefónicamente, y el 2 de julio dos camiones con tropas del GTI fueron detenidos por el EL que decía actuar bajo órdenes del gobernador de Agadir.⁶⁹ La humillación de que fuerzas españolas fueran detenidas por paramilitares marroquíes tuvo un fuerte impacto entre las tropas del territorio.

Una semana después, Zamalloa envió su primer informe en el que destacaba que en Ifni existía un claro sentimiento proindependentista, aunque lo catalogaba de pacífico. Consideraba improbable un estallido de violencia en Ifni, aunque no lo descartaba en el Sáhara, a resultas de la acumulación de efectivos del EL. Al igual que Pardo de Santayana, reclamaba más medios y permiso para mejorar la colaboración con los franceses. Por último, y para no contravenir las directrices de Madrid, insistía en que la fuerza sería el último recurso.⁷⁰

El 12 de julio se produjo la primera reunión del nuevo gobernador con el general Bourgund, previa autorización de Madrid. Sin embargo, los límites impuestos a su capacidad de negociación redujeron la entrevista a algunos acuerdos bajo mano. Lo más destacable fue el intercambio de información relativa al despliegue y medios disponibles y una ampliación del derecho de persecución francés hasta sesenta kilómetros por tierra y cien por aire.⁷¹ La oferta francesa de colaboración total tuvo que ser rechazada por la parte española, ateniéndose a las consignas llegadas desde Madrid.⁷²

⁶⁸ Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. p. 460.

⁶⁹ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 103; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 180; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 130.

⁷⁰ *Carta a José Díaz de Villegas*, 1 de julio de 1957, SHM, legajo 3, carpeta 6.

⁷¹ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 183-185; Miguel PLATÓN: *Hablan los militares*, op. cit. p. 229.

⁷² José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 137; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español*, op. cit. pp. 330-331.

Finalmente, el Palacio de El Pardo reconoció el peligro, por lo que se convocó al gobernador a la reunión de la Junta de Defensa Nacional que iba a celebrarse el 27 de julio. Cuando el gobernador partió hacia la capital española, llevaba un informe sobre dos nuevos incidentes que esperaba inclinasen a Madrid hacia su punto de vista. El 25 de julio se había producido un nuevo combate entre fuerzas francesas y el EL cerca de Fom el Achar,⁷³ demostrando que el Sáhara era la base de todos los problemas. Además, otro policía indígena había sido asesinado.⁷⁴ También llevaba una actualización referente al EL cuyo número se estimaba ya en mil ochocientos hombres.⁷⁵

A semejante fuerza, España podía oponer una cifra equivalente, constituida por el III tabor del GTI y las Banderas XIII y IV de la Legión.⁷⁶ En Ifni existía una cifra parecida, organizada alrededor del Grupo de Tiradores de Ifni nº1, la II Bandera Paracaidista y el Grupo de Artillería a Pie nº1.⁷⁷

La Junta de Defensa Nacional estuvo presidida por el general Franco, acompañado por el almirante Luis Carrero Blanco y varios altos oficiales.⁷⁸ No existe constancia escrita de lo discutido, pero todo parece indicar que se trató de una reunión bastante tensa, en la que a la alocución de Franco, Zamalloa replicó insistiendo en su petición de refuerzos, que estimaba en una unidad tipo batallón para Ifni y dos para el Sáhara.⁷⁹ Tal fue su insistencia, que uno de los asistentes le lanzó un lacónico “*Mariano, no insistas más*” y Franco pasó de tutearle a tratarlo de *usted*, señal inequívoca de su enfado.

De la reunión salió el denominado *Plan Madrid*, consistente en una serie de acciones escalonadas. Se iniciaría con una mayor presión diplomática sobre el gobierno de Rabat, seguido de un ultimátum a cada una de las concentraciones guerrilleras conocidas. Si no se tenía éxito, se pasaría a la fase militar, a cargo de aviación principalmente, secundada por unidades de superficie motorizadas. Finalmente, se debería mantener un despliegue adecuado que imposibilitase nuevas infiltraciones.⁸⁰

Este documento fue una solución de compromiso.⁸¹ Se volvía a confiar en la acción diplomática, aunque por primera vez se asumía que tal vez fuera necesaria una ac-

⁷³ Nota del Servicio de Información, 26 de julio de 1957, SHM, legajo 5, carpeta 18; *Informe de situación. 1ª quincena de agosto*, SHM, legajo 5, carpeta 19.

⁷⁴ Telegrama del Gobernador General del A.O.E. a DIRPROA, 25 de julio de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 9.

⁷⁵ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 182; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: José Enrique, *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 149.

⁷⁶ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 100.

⁷⁷ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 143-144.

⁷⁸ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 111; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 155.

⁷⁹ José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. pp. 145-146; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 143-144; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 100.

⁸⁰ *Síntesis del Plan Madrid*, 27 de julio de 1957, SHM, legajo 6, carpeta 1.

⁸¹ Pueden verse diversas interpretaciones del documento en Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, op. cit. pp. 62-63; Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, op. cit. p. 49; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. pp. 189-191; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 111; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. pp. 464-465; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 154; Carlos CANALES TORRES: *La Campaña del Sáhara (1957-1958)*, Madrid, Ristre Ediciones, 2008, p. 14; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. p. 156.

ción militar. Resulta incomprensible el anuncio de un ultimátum, puesto que constituía una desventaja militar al avisar al enemigo del inminente ataque. Además, no se mencionaba el envío de nuevas tropas, una hipotética colaboración con Francia o los plazos adoptados, ni se contemplaba la posibilidad de que fuese el EL quién golpease primero, y cuál debía ser la reacción en caso de darse tal circunstancia.

8. La guerra de agosto y la Conferencia de Dakar.

La primera decisión de Zamalloa tras su regreso al A.O.E. fue la intensificación del repliegue y concentración de las fuerzas españolas en el Sáhara.⁸²

El 18 de julio ardieron ochenta mil litros de gasolina en el Aaiún, y aunque se habló de accidente, los rumores sobre un sabotaje persistieron.⁸³ Además, el deplorable estado del armamento español también producía constantes accidentes, como el de un B2I que se estrelló el 3 de agosto debido a un fallo en el tren de aterrizaje, aunque sin pérdidas.⁸⁴

El 11 de agosto una patrulla española se encontraba reparando la línea telefónica de Id Aisa cuando fue atacada desde el puesto de Tiguisit Igurramen, ocupado, teóricamente, por las FAR. Al acudir refuerzos, el combate se generalizó, al tiempo que se daba orden de partir en apoyo de las fuerzas españolas a un B2I. Por causas desconocidas, el aparato se extravió al volver al aeródromo, dándose por muerta a la tripulación y el comandante Álvarez-Chas, que se encontraba a bordo como observador. No hubo más pérdidas entre las fuerzas españolas, que causaron un muerto confirmado a los guerrilleros.⁸⁵

Un nuevo enfrentamiento se produjo el 14 de agosto, cuando una compañía reforzada de la II Bandera Paracaidista llevó a cabo un reconocimiento entre Id Aisa y Tiugsa. Al llegar a Tamucha se entabló un fuerte combate que forzó a los guerrilleros a replegarse dejando tres muertos. Por parte de los paracaidistas, únicamente hubo un herido.⁸⁶

El giro en los acontecimientos, que constituían ya una guerra encubierta, impulsó al gobernador del A.O.E. a realizar una exhibición de fuerza, consistente en el envío de todo un Tabor de Tiradores a recorrer Ifni, además de incrementar los reconocimientos aéreos. De ellos se dedujo que el EL estaba abandonando sus campamentos en el sur del Sáhara y dirigiéndose hacia el Norte, lo que significaba un inequívoco cambio de objetivo.⁸⁷ Pero un hecho singular vino en ayuda del apurado gobernador del A.O.E.: la sequía extrema de ese verano de 1957. Cuando la población saharauí empezó a sufrir sus efectos, su primera intención fue pedir ayuda al EL, que se la negó, lo que fue aprove-

⁸² José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 112.

⁸³ Alfredo BOSQUE COMA: *Guerra de Ifni 1957-1958*, op. cit. p. 100.

⁸⁴ Emilio HERRERA ALONSO: *Aire, agua, arena y fuego*. Valladolid, Quirón Ediciones, 2002, p. 26.

⁸⁵ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 100.

⁸⁶ *Informe de situación. 1ª quincena de agosto*, SHM, legajo 5, carpeta 19; *Informe sobre el combate del 11 de agosto*, SHM, legajo 5, carpeta 18.

⁸⁷ *Informe de situación. 1ª quincena de agosto*, SHM, legajo 5, carpeta 19.

chado por las autoridades españolas para suministrarles agua y ganar una importante batalla por sus corazones y mentes.⁸⁸

La retirada de los puestos principales del Sáhara provocó una gran inquietud entre el mando francés. El 31 de agosto, el general Bourgund volvió a contactar con Zamalloa, insistiendo en la necesidad de reunirse, a la par que reiteraba su oferta de apoyo terrestre y aéreo en caso de ser necesario.⁸⁹ La carta fue bien recibida por Zamalloa, que había sido informado por Madrid de la primera reclamación oficial por parte de Marruecos de los territorios del Protectorado Sur e Ifni.⁹⁰ La reunión se celebraría en la ciudad de Dakar el día 20 de septiembre.

Antes de dirigirse a Dakar, Zamalloa ordenó un nuevo reconocimiento, nombre en clave *Asaca*. Durante los días 17 y 18 de agosto, fuerzas paracaidistas recorrieron la zona norte del río Asaka, constatando el control de los puestos fronterizos por parte de los guerrilleros, bien equipados con armas ligeras y medios motorizados y desplegados en trece grupos principales.⁹¹

Tabla 1. Resumen de bajas españolas entre junio y octubre de 1957

	KIA	WIA	MIA	Total
Grupo Policía Ifni nº 1	5		20	25
Grupo de Tiradores de Ifni nº1		5	1	6
Ej. Del Aire	5			5
Automovilismo AOE		1		1
Grupo Mixto CG AOE			1	1
Compañía de Mar del AOE			1	1
TOTAL	10	6	23	39

Fuente: Elaboración propia en base a Expedientes personales, AGA, Legajo 134 (ca. 1959); Listado de asesinatos 1956-1957 (ca. 1959), SHM, Legajo 6, carpeta 4; Relación nominal de bajas de oficiales y suboficiales, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 18; Relación nominal de bajas del Grupo de Policía de Ifni nº1, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 17; Relación nominal general de bajas del Grupo de Policía de Ifni nº1, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 18; Relación nominal de bajas del Ejército del Aire, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 17; Relación nominal general de bajas del Grupo Mixto de CG, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 18; Relación general de bajas del Grupo de Tiradores de Ifni nº1, (ca. 1959), SHM, legajo 11, carpeta 18; Relación nominal bajas Grupo Tiradores Ifni nº1, (ca. 1959), SHM, Legajo 11, carpeta 18.

El 11 de septiembre dos policías fueron secuestrados, mientras otros dos eran agredidos en el Aaiún y Smara y varios informadores españoles caían asesinados.⁹² Mientras tanto, y tras una reunión entre los ministros de asuntos exteriores marroquí y español, Ahmed Balafrej y Fernando María Castiella, la vía política quedó descartada,

⁸⁸ *Informe de situación. 2ª quincena de agosto*, SHM, legajo 5, carpeta 20; *Informe de ayuda a la población civil*, septiembre de 1957, SHM, legajo 3, carpeta 6.

⁸⁹ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 115.

⁹⁰ *Nota de información interior n. 160*, agosto de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 3; Miguel HERNANDO DE LARRAMENDI: op.cit. p.315.

⁹¹ *Instrucciones para la operación de reconocimiento*, 16 de agosto de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 12; *Instrucciones para operación Asaca*, 16 de agosto de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 12; *Informe sobre el reconocimiento*, 23 de agosto de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 12.

⁹² Manuel JORQUES ORTIZ: *Historias secretas de Ifni*. Córdoba, Edición del autor, 2011, p. 125.

aunque se transmitió al A.O.E. que las conversaciones eran *satisfactorias*. Alguien escribió sobre el documento un lacónico “*Ja, ja*”.⁹³

Dado el escaso resultado obtenido de dichas negociaciones,⁹⁴ posiblemente hubiera sido mejor para España traspasar el Protectorado Sur a Marruecos y así garantizarse el escaso apoyo internacional que se pudiera reunir contra las peticiones del trono alauita. Al mismo tiempo, se reforzaría a nivel interno marroquí a Mohammed V, cuyas reclamaciones seguían cauces diplomáticos, en detrimento de los radicales de Allal el Fassi que abogaban por las acciones militares.

El resultado de la conferencia de Dakar fue una serie de planes de contingencia que debían llevarse a cabo si la fase diplomática fracasaba.⁹⁵ Se iniciarían con un ataque simultáneo por parte de tropas españolas desde el Aaiún y francesas desde Fort Trinquet sobre la principal concentración del EL en Raudat el Hach. Una vez eliminada, se proseguiría con la aniquilación de los guerrilleros en Tafudart. Por último, se procedería a la eliminación de los grupos menores dispersos por Río de Oro por fuerzas españolas desde Villa Cisneros y Aargub y francesas desde Fort Gouraud, Benamera, Atar y Port Etienne, convergiendo ambos avances sobre Auserd.⁹⁶

Era un compromiso intermedio que no dejó satisfechos a los franceses, porque seguía sin estar nada claro si se podía contar con los españoles militarmente, puesto que la cúpula del régimen franquista seguía confiando en una solución diplomática que cada día parecía menos probable.

9. Septiembre-noviembre 1957: la guerra no declarada.

Tras la conferencia de Dakar, las tropas españolas continuaron practicando nuevos reconocimientos. El día tres de octubre, tres compañías reforzadas recorrieron la zona entre Tangarfa y Tagüenza, mientras que el día cinco, otras dos compañías hicieron lo propio con el denominado vértice 871.⁹⁷ Aunque la primera operación se desarrolló sin incidentes, durante la segunda las tropas fueron atacadas por unos setenta guerrilleros, causando cuatro heridos leves a los españoles.⁹⁸

El día 2 de octubre, un convoy de camiones con suministros fue detenido por el EL, aunque no llegó a producirse un choque armado. Sin embargo, el EL también tenía sus problemas internos, que afloraron tras un turbio incidente en Eglimín, en el que sostuvo un duro enfrentamiento con las FAR, que desarmaron a los irregulares y desmantelaron su campamento.⁹⁹ Los enfrentamientos entre las FAR y el EL se repetirían el 2 de

⁹³ Radiograma del 19 de septiembre de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 3.

⁹⁴ Nota de información interior, septiembre de 1957, SHM, legajo 8, carpeta 3.

⁹⁵ SHM, legajo 6, carpetas 1 y 2.

⁹⁶ José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. pp. 193-195; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español*, op. cit. pp. 338-341.

⁹⁷ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 175.

⁹⁸ Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. p. 491; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 129; Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, op. cit. pp. 55-56.

⁹⁹ Informe de situación. 2ª quincena de octubre, SHM, legajo 5, carpeta 23.

noviembre, cuando ochenta guerrilleros, entre los que se contaban sesenta y ocho mandos, fueron detenidos en Aaiún del Draa y Buisacaren.¹⁰⁰

El único apoyo que obtuvo el EL de Marruecos fue político, mediante la creación de la *Direction des Affaires Sahariennes*, controlada por Abdel Kébir el Fassi, primo de Mohammed el Fassi.¹⁰¹

Aunque reducido por sus disensiones internas y las acciones de las FAR, el EL continuaba decidido a crear el Gran Marruecos. El 23 de octubre un T2B en servicio de estafeta detectó un gran campamento guerrillero en Tafudart. Un segundo aparato que lo sobrevoló fue objeto de un intenso fuego de fusilería, aunque consiguió volver a su base con varios impactos de bala.¹⁰² El informe fue concluyente: se habían avistado vehículos, suministros diversos, municiones, camellos para el transporte y numerosos grupos armados.¹⁰³

Tras la oportuna petición a Madrid, se ordenó un bombardeo de represalia el 27 de octubre a cargo de nueve bombarderos B2I de Gando. Sin embargo, el retraso de dos días en llevar a cabo el ataque, unido a la escasa precisión del mismo al realizarse desde gran altura, hicieron que fuese poco efectivo, pues el EL había evacuado la mayor parte del personal y los suministros.¹⁰⁴

Los reconocimientos aéreos también confirmaron la fortificación del campamento de Tafudart.¹⁰⁵ Ante las evidencias, se abandonaron Tantan, Smara y Auserd, dejando en ellos reducidos contingentes de policía.¹⁰⁶

No se puede entender qué pretendían las autoridades españolas. Si se trataba de dar la impresión de seguir controlando el territorio,¹⁰⁷ fue poco menos que un crimen. Aislados, lo único que se podía esperar es que desertaran o se uniesen a los guerrilleros, con lo que éstos verían incrementados sus contingentes y su armamento. Aunque se considerase el repliegue una necesidad militar,¹⁰⁸ no puede justificar el innecesario sacrificio de dichas guarniciones.

No resulta extraño, pues, que la moral de los policías se hundiese.¹⁰⁹ Sin embargo, en Ifni se tomó la decisión contraria, bien fuese por el escaso territorio que lo constituía bien por creerse que la acción enemiga se limitaría al Sáhara. Pequeños puestos como

¹⁰⁰ Informe de situación. 1ª quincena de noviembre, SHM, legajo 5, carpeta 24.

¹⁰¹ Douglas E ASHFORD: “The irredentist appeal in Morocco and Mauritania”, *The Western Political Quarterly*, 15:4 (1962), p. 646; Abderrahim OUARDIGHI: *Les enigmes historiques*, op.cit. p. 91.

¹⁰² Informe del Mando Aéreo de Canarias (MACAM), 25 de octubre de 1957, SHM, legajo 6, carpeta 2; Mohammed Boughdadi en *Le conflit Saharienne* op.cit. p. 207, afirma, erróneamente, que el avión fue derribado.

¹⁰³ Informe de situación. 1ª quincena de Noviembre, SHM, legajo 5, carpeta 24.

¹⁰⁴ Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, op. cit. pp. 73-74; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 208; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 139; Vicente BATALLER ALVENTOSA: *Tiradores de Ifni*, op. cit. p. 57.

¹⁰⁵ Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. pp. 177-178; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. p. 493; Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, op. cit. p. 75.

¹⁰⁶ Instrucciones para el redespiegue, 28 de octubre de 1957, SHM, legajo 5, carpeta 1.

¹⁰⁷ Emilio HERRERA ALONSO: *Aire, agua, arena y fuego*, op. cit. p. 32.

¹⁰⁸ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. pp. 142-143.

¹⁰⁹ Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, op. cit. p. 67.

Tabelcut, Hameiduch y Bifurma fueron mantenidos, mientras se procedía a reforzar Zoco el Arbaa, Tiugsa, Tenín de Amel·lu, Tzelata de Isbuía y Tiliuín, siendo el único repliegue el de Id Aissa sobre Tamucha.

Mientras tanto, los guerrilleros seguían cortando las líneas telefónicas entre los puestos y la capital. En ese mismo contexto se explicaría, el 8 de noviembre, el ataque al coche-correo de el Aaiún a Villa Bens.¹¹⁰ Además, los rumores que se habían iniciado ya durante el mes de septiembre, y que daban por segura la cesión de los territorios españoles a Marruecos llegaron a su punto máximo.¹¹¹

Finalmente el Palacio de El Pardo accedió a enviar los tan largamente reclamados refuerzos. Esto puede ser interpretado tanto como una señal disuasoria hacia el EL o bien como una muestra de que Madrid había considerado necesario disponer de un adecuado despliegue para hacer frente a la amenaza.

10. La operación Águila y la defensa del África Occidental Española.

El 5 de noviembre dio comienzo la *Operación Águila*.¹¹² La II Bandera de la Legión fue transportada a Villa Bens, mientras que la VI Bandera llegaba a el Aaiún.¹¹³ Fueron seguidas por el Batallón Disciplinario *Cabrerizas* y elementos de transmisiones, transporte y sanidad.¹¹⁴ La Marina tuvo una participación muy activa, ya que se movilizaron para el transporte los cruceros *Canarias*, buque insignia de la flota, y *Méndez Núñez*. Llama la atención el uso de unidades principales para el transporte en lugar de naves especializadas, indicador de la parquedad de medios militares. Posteriormente, llegarían otras unidades navales ligeras.¹¹⁵

El Ejército del Aire también reforzó su presencia, elevando sus efectivos hasta un total de veinticuatro T2B de transporte y quince cazabombarderos C4K *Buchón*, que se sumaban a los doce bombarderos ligeros B2I presentes ya en la zona. Posteriormente se solicitarían otros ocho aparatos tipo B2I para tener mayor capacidad de bombardeo “pesado”.¹¹⁶ A finales de noviembre había más de cinco mil efectivos militares en el A.O.E., aunque se seguía con el lento goteo de deserciones.¹¹⁷

El 12 de noviembre, un reconocimiento aéreo detectó una concentración de partidas en el *uad* Draa y el día 20 en Raudat el Hach, a pesar del bombardeo llevado a cabo

¹¹⁰ *Telegrama del Gobernador General del A.O.E. al Teniente General Jefe EMC*, 9 de noviembre de 1957, SHM, legajo 6, carpeta 3; Luciano GAJATE ÁLVAREZ: “La XIII Bandera de la Legión”, *Revista La Legión*, 501 (2008), p. 43; Carlos CANALES y Miguel DEL REY: *Breve historia de la guerra de Ifni-Sáhara*, op. cit. p. 77; José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español*, op. cit. p. 353; Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 211.

¹¹¹ Manuel DE UGARTE Y RIU: *Entre Junkers y Buchones*, Valladolid, Galland Books, 2008, pp. 35-36.

¹¹² Carlos CANALES TORRES: *La Campaña del Sáhara*, op. cit. p. 25; Rafael CASAS DE LA VEGA: *La última guerra de África*, op. cit. p. 178.

¹¹³ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *La última guerra colonial*, op. cit. p. 143.

¹¹⁴ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 211.

¹¹⁵ José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. pp. 200-201.

¹¹⁶ Emilio HERRERA ALONSO: *Aire, agua, arena y fuego*, op. cit. p. 34.

¹¹⁷ José Ramón DIEGO AGUIRRE: *Historia del Sáhara español*, op. cit. p. 355.

por las fuerzas aéreas francesas sobre dicha posición el dos de noviembre. Al día siguiente, la posición sería bombardeada por las fuerzas aéreas españolas.¹¹⁸

Unos días antes, el jefe del Estado Mayor, general Alcubilla, visitó la zona y sostuvo una conferencia con los principales jefes militares. De ella salió la orden de operaciones PM-4 o instrucción 357/14,¹¹⁹ que venía a significar el final del Plan Madrid.

La instrucción llamaba a una defensa a ultranza de Sidi Ifni, Villa Bens, el Aaiún, Villa Cisneros y la Güera, además de los aeródromos existentes, puesto que constituían el único vínculo para recibir refuerzos y suministros. Tras asegurar la defensa, se procedería a efectuar una serie de ataques, conjuntamente con fuerzas francesas. Inicialmente sería llevada a cabo por las fuerzas aéreas, con apoyo francés, atacando las concentraciones guerrilleras y sus líneas de suministro, para dejar paso a la fase terrestre. Ya nadie confiaba en una acción diplomática y se velaban armas a la espera de acontecimientos.¹²⁰

Operativamente, se constituirían tres agrupaciones:¹²¹

- Agrupación A. Coronel Mulero. Base en el Aaiún. VI y XIII Banderas de la Legión, Plana Mayor, compañía de cañones y compañía de ametralladoras del GTI y elementos de apoyo.

- Agrupación B. General Campos, con base en Villa Bens y el Aaiún. IV Bandera de la Legión, compañías expedicionarias de los Regimientos Tenerife-49 y Canarias-50 y secciones de apoyo.

- Agrupación C. Teniente coronel Patiño. Base en Villa Cisneros. Batallón Disciplinario *Cabrerizas* con unidades de apoyo.

La estrategia se basaba en los planes trazados en Dakar, adaptados a las nuevas tropas disponibles. Su punto débil era la imposibilidad de operar al norte del paralelo 27° 40', el denominado Protectorado Sur. Una operación terrestre a gran escala sobre dicho territorio podía tener importantes repercusiones políticas en las relaciones con Marruecos, pero, al mismo tiempo, habilitaba al EL un santuario al que replegarse.

Al igual que sucedió con el Plan Madrid, España no podría aplicar dicha estrategia. Los batallones expedicionarios de los Regimientos Extremadura-15 y Castilla-16, que se estaban preparando en la Península para trasladarse a el Aaiún y Villa Cisneros,¹²² iban a desembarcar en una zona de guerra.

Conclusiones.

La situación generada en los territorios del A.O.E. entre 1956 y 1957 se produjo a consecuencia de una política errónea por parte del régimen franquista. El apoyo a la insur-

¹¹⁸ Emilio HERRERA ALONSO: *Aire, agua, arena y fuego*, op. cit. p. 34; Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: *Ifni y Sáhara*, op. cit. p. 497.

¹¹⁹ *Resumen de la reunión celebrada con los jefes de los EE. MM. de Tierra y Aire*, 12 de noviembre de 1957, SHM, legajo 6, carpeta 3.

¹²⁰ *Orden general de operaciones PM-4*, 19 de noviembre de 1957, SHM, legajo 6, carpeta 4.

¹²¹ Gastón SEGURA VALERO: *Ifni la guerra que silenció Franco*, op. cit. p. 212; José Enrique ALONSO DEL BARRIO: *Sáhara-Ifni*, op. cit. pp. 227-228.

¹²² Mariano FERNÁNDEZ-ACEYTUNO: “50 años de las operaciones de Ifni-Sáhara”, *Revista Ejército*, número 798, p. 50.

gencia marroquí durante su lucha por la independencia acabó siendo un arma de doble filo para las posesiones españolas. El primer efecto fue la extinción del protectorado conjunto hispano-francés, una posesión con la que gran parte de los militares españoles mantenía grandes lazos afectivos.

Tras la independencia de Marruecos, la política española continuó siendo completamente equivocada. En lugar de alinearse con Francia, se adoptó una política de inhibición que ofreció una imagen de debilidad ante los irredentistas marroquíes. Las advertencias de Pardo de Santayana fueron ignoradas, llegándose, a partir de mayo de 1957, al conflicto armado. Pero ni siquiera entonces Madrid decidió realizar acciones de fuerza para cortar una posible escalada.

Los choques militares que se produjeron durante gran parte del año 1957 pusieron de manifiesto la inadecuación de los medios militares, tanto por su escaso número como por su estado operativo. Aunque el segundo punto era de difícil solución, habida cuenta de la situación económica, el primero sí hubiera podido ser corregido. Pero también constituyeron una advertencia, a todas luces ignorada, de la deriva que estaba adoptando la situación en los territorios de soberanía española en África.

Resulta plausible pensar que una acción contundente por parte de unas reforzadas unidades militares españolas, unida a una clara alineación política con Francia, hubiera podido abortar la escalada militar que acabó llevando al conflicto de 1957-1958. Tal vez la explicación para la inacción española se encuentre en el temor del Palacio de El Pardo a comprometer los primeros pasos que se estaban produciendo en la ruptura del aislamiento internacional de España. Lo que obvió la política de Madrid es que una posición de fuerza hubiese evitado, tal vez, la muerte de centenares de soldados en lo que se ha venido a conocer como la guerra olvidada de Ifni-Sáhara.

El Ejército argentino en democracia: de la “doctrina de la seguridad nacional” a la definición de las “nuevas amenazas” (1983-2001)¹.

The Argentine army in democracy: from the “doctrine of national security” to the definition of the "new threats"(1983-2001).

*Germán Soprano. CONICET / Universidad Nacional de Quilmes /
Universidad Nacional de La Plata, Argentina.*

E-mail: gsoprano69@gmail.com

Resumen: Este trabajo analiza concepciones militares acerca de la política de defensa nacional y de seguridad internacional en la Argentina entre 1983 y 2001. Centrándonos en un estudio de artículos publicados por oficiales en la Revista de la Escuela Superior de Guerra, nos interesa comprender de qué modo militares argentinos analizaron diferentes fenómenos de alcance nacional, regional e internacional relacionados con esos temas a fines del siglo XX; y reconocer si los debates profesionales castrenses de esos años acompañaron los cambios producidos en la agenda de la defensa en democracia. Demostraremos, por un lado, que la “doctrina de la seguridad nacional” influyó en la Revista entre 1983 y 1993 y, por otro lado, que desde la década de 1990 se afirmaron percepciones sobre el conflicto relacionadas con las denominadas “nuevas amenazas”.

Palabras clave: Defensa Nacional, Seguridad Internacional, Ejército Argentino, Doctrina de la Seguridad Nacional, nuevas amenazas

Abstract: This paper analyzes military conceptions about the policy of national defense and international security in Argentina between 1983 and 2001. We focus on a study of articles published by officers in the Revista de la Escuela Superior de Guerra, we want to understand in which way Argentine military analyzed different phenomena of national, regional and international scope related to these issues by the end of the 20th century; and recognize if military professional discussions of those years was accompanied by changes in the agenda of defense in democracy. We will demonstrate, on the one hand, that the "national security doctrine" influenced the re-

¹ Recibido: 15/03/2015 Aceptado: 11/06/2015 Publicado: 25/06/2015

view between 1983 and 1993, and on the other hand, since the 1990s affirmed perceptions of conflict related to the so-called "new threats".

Keywords: National defense, International Security, Argentine Army, National Security Doctrine, New Threats

Introducción

Este trabajo tiene por objeto analizar concepciones militares acerca de la política de defensa nacional y de seguridad internacional de la Argentina desde diciembre de 1983 hasta diciembre de 2001. Para ello nos centraremos en un estudio de artículos escritos por oficiales para la *Revista de la Escuela Superior de Guerra* del Ejército, una prestigiosa publicación editada por esa Fuerza desde 1923 con circulación entre oficiales en actividad y en situación de retiro.²

Nos interesa comprender de qué modo militares argentinos analizaron fenómenos de alcance nacional, regional e internacional relacionados con esos temas hacia fines del siglo XX; y reconocer si sus debates profesionales acompañaron los cambios en la agenda de la defensa producidos en democracia.

Demostraremos, por un lado, que la “doctrina de la seguridad nacional” mantuvo su influencia en artículos publicados por la *Revista* entre 1983 y 1993, aun cuando la dirigencia política democrática había definido una nueva concepción y marco normativo para la defensa y el empleo de su instrumento militar; y, por otro, que hacia comienzos de la década de 1990 se afirmaron renovadas percepciones sobre el conflicto en torno de las denominadas “nuevas amenazas”.³

1. Política de defensa y Fuerzas Armadas en la agenda democrática.

En diciembre de 1983 en la Argentina se inició un período democrático de una extensión inédita en la historia del país, signada desde 1930 por recurrentes golpes de estado y gobiernos de facto. Las Fuerzas Armadas –que en buena parte del siglo XX intervinieron en la política nacional– afrontaban una crisis institucional y desprestigio en sectores de la sociedad producto de dificultades políticas y económicas atravesadas por los gobiernos del “Proceso de Reorganización Nacional” o del “Proceso” entre 1976-1983, la derrota en la “Guerra de Malvinas” en 1982, el activismo de los partidos políticos y del movimiento de derechos humanos que cuestionaba a la última dictadura.

² *Revista de la Escuela Superior de Guerra*: en adelante citada como *Revista* o *RESG*. Entre diciembre de 1983 y diciembre de 2014 se publicaron 200 números de la misma (unos cinco números por año, oscilando cada uno entre 100 y 200 páginas de extensión). Para la realización de este artículo se efectuó un relevamiento, clasificación sistemática por temas y análisis de los artículos publicados en ese período, haciendo foco de estudio en esta ocasión en aquellos escritos por militares (en actividad y en situación de retiro) y relacionados con la política de defensa y seguridad internacional de la Argentina.

³ Deseo agradecer las sugerencias y comentarios críticos de los editores y los evaluadores anónimos de la *Revista Universitaria de Historia Militar*, pues contribuyeron a precisar las ideas formuladas en este artículo.

El triunfo de la Unión Cívica Radical con Raúl Alfonsín como candidato a presidente de la Nación advirtió a la conducción castrense que no estaba asegurada una “transición” negociada que preservara a las Fuerzas Armadas importantes márgenes de poder político y corporativo. Durante la campaña electoral de 1983, Alfonsín promovió el juicio a los máximos responsables de crímenes de lesa humanidad cometidos en el “Proceso”. También rechazó el decreto-ley de “Pacificación Nacional” o “Auto-amnistía” militar promulgada por el gobierno del teniente general Reynaldo Bignone en septiembre de 1983, que dejaba extintas responsabilidades penales de actos y delitos cometidos entre el 25 de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982 para “prevenir, conjurar o poner fin” a acciones “terroristas” o “subversivas”.

Entre 1983 y 2001, durante las presidencias democráticas de Raúl Alfonsín, Carlos Menem y Fernando de la Rúa, se definió por amplio consenso partidario un nuevo marco normativo para la defensa nacional y seguridad interior que separó taxativamente ambas políticas y sentó bases para la conducción civil de la defensa y su instrumento militar. El Congreso de la Nación plasmó sus principios con la sanción de las Leyes de Defensa Nacional (1988), Seguridad Interior (1991), Servicio Militar Voluntario (1994), Reestructuración de las Fuerzas Armadas (1998) e Inteligencia Nacional (2001).⁴

Ahora bien aun cuando la dirigencia política democrática estableció esta nueva concepción de la defensa, la *Revista* continuó publicando hasta 1993 artículos con enfoques de análisis y contenidos propios de la “doctrina de la seguridad nacional”. Esta última concepción fue incorporada por el Ejército hacia 1956 con la “doctrina de la guerra revolucionaria” francesa y, desde comienzos de la década de 1960, también recibió influencias doctrinarias norteamericanas de “guerra contrainsurgente”.⁵ La “doctrina de

⁴ Adicionalmente señalamos que el recorte temporal comprende hasta el año 2001 porque un relevamiento sistemático de la *Revista* entre 2002 y 2014 muestra desde entonces una abrupta desaparición de artículos de militares analizando y/o debatiendo la política de defensa y de seguridad internacional del país. Los motivos por los cuales esto ha sucedido requieren de una explicación específica. No obstante sobre la base de consultas informales a oficiales en actividad y situación de retiro puede entenderse como producto del silenciamiento impuesto por la conducción de la Fuerza a las autoridades de la Escuela Superior de Guerra y editores de la *Revista*, de la autocensura practicada por esas autoridades y/o autores de artículos que –dicen– de este modo evitar sanciones y represalias (ficticias o reales) del Ministerio de Defensa por expresar críticas sobre las orientaciones de aquellas políticas en las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015). Las únicas excepciones fueron dos trabajos descriptivos y sin consideraciones críticas de: Coronel (R) Domingo C. DAMO: “El control político de las operaciones militares. Enfoque introspectivo basado en el pensamiento de Clausewitz”, *RESG* N°568. Enero-Marzo (2008); pp.5-30. Coronel (R) Jorge José TABARES: “Seguridad Nacional y Defensa Nacional”, del. *RESG* N°568. Enero-Marzo (2008), pp.83-93.

⁵ Para Esteban Pontoriero no debe considerarse la “doctrina de la guerra revolucionaria” como un corpus uniforme, pudiendo distinguirse entre su concepción sobre la guerra contra el “comunismo” y un conjunto de métodos y técnicas. Para este historiador la influencia de la vertiente norteamericana se acrecentó como consecuencia de la crisis del Ejército francés tras su derrota en Argelia en 1962, por la renovada política de defensa y seguridad de Estados Unidos en América Latina desde el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, y por la resolución del conflicto interno en las Fuerzas Armadas Argentinas entre las facciones de “Azules” y “Colorados” en 1962-1963. Esteban PONTORIERO: *De la conmoción interior a la guerra revolucionaria: legislación de defensa, pensamiento militar y caracterización de la amenaza a la seguridad interna en la Argentina (1958-1970)*, Caseros, Untref, 2012. Sobre la “escuela francesa” en Argentina: Samuel AMARAL: “Guerra revolucionaria: de Argelia a la Argentina, 1957-1962”. *Investigaciones y Ensayos* N°48 (2011), pp.173-195. Marie-Monique ROBIN: *Escuadrones de la muerte. La escuela francesa*, Buenos Aires. Sudamericana, 2005. Mario RANALLETTI: “La guerra de Argelia y la Argentina. Influencia e inmigración Argentina desde 1945”. *Anuario de Estudios Americanos* 62, 2

la seguridad nacional” reemplazó la preexistente “doctrina de la defensa nacional.”⁶ Esta innovación modificó la sociabilidad profesional del Ejército, su perfil político-ideológico, las definiciones sobre el escenario internacional, el modelo de Nación, las hipótesis de conflicto, la identificación de los enemigos y la lógica de la guerra en las siguientes tres décadas en la Argentina. Como observa Ernesto López esa sustitución doctrinaria no implicó una reestructuración radical del diseño del Ejército, que conservó su despliegue territorial, reclutamiento, asignación presupuestaria e hipótesis de conflicto con Chile y Brasil.⁷ No obstante supuso nuevas conceptualizaciones ideológicas e introdujo el sistema de cuadriculación del territorio en zonas, subzonas y áreas de seguridad bajo mando militar e intervención de grupos de tareas con autonomía operativa. Su primera aplicación práctica fue el “Plan Conmoción Interna del Estado” (CONINTES) en 1960 en la presidencia constitucional (si bien con proscripción del peronismo) de Arturo Frondizi y se objetivó en el decreto-Ley N°16.970 de Defensa Nacional de 1966 del gobierno de facto del teniente general Juan Carlos Onganía.⁸

A principios de la década de 1990 se desarrollaron nuevas percepciones militares sobre el conflicto en los escenarios nacional, regional –Cono Sur, Sudamérica y/o el continente americano– y global post-Guerra Fría. Esas percepciones no llegaron a cambiar el marco de las Leyes de Defensa Nacional de 1988 y de Seguridad Interior de 1991 –que limitaba el empleo del instrumento militar a la defensa externa del país según una concepción defensiva, autónoma y cooperativa. Pero reivindicaban enfáticamente la necesidad de ajustes para repeler “nuevas amenazas” como el narcotráfico, terrorismo, narcoterrorismo, crimen transnacional organizado, catástrofes naturales y antrópicas, conflictos sociales, políticos e institucionales.⁹ Estos cuestionamientos a la distinción

(2005), pp. 285-308. Mario RANALLETTI: “Contra insurgencia, catolicismo intransigente y extremismo de derecha en la formación militar argentina. Influencias francesas en los orígenes del terrorismo de estado (1955-1976)”, en Daniel FEIERSTEIN (comp.): *Terrorismo de estado y genocidio en América Latina*, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pp. 249-280. Ernesto LÓPEZ: *El primer Perón. Militar antes que el político*, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009. Daniel MAZZEI: *Bajo el poder de la caballería. El Ejército Argentino (1962-1973)*, Buenos Aires, Eudeba, 2012. Más ampliamente sobre la “doctrina de la seguridad nacional”: Marina FRANCO: *Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y 'subversión'. 1973-1976*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.

⁶ La “doctrina de la defensa nacional” concebía a las Fuerzas Armadas como componente específico de defensa externa integradas en el conjunto de la “nación en armas”. Ernesto LÓPEZ, Ernesto: “Doctrinas militares en Argentina. 1932-1980”, en: Carlos MONETA et.al (comps.): *La reforma militar*, Buenos Aires, Legasa, 1985, pp. 87-112. Marcelo SAIN. *Los votos y las botas. Estudios sobre la defensa nacional y las relaciones civil-militares en la democracia argentina*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010.

⁷ Ernesto LÓPEZ: *El primer Perón...*

⁸ El problema de la “seguridad nacional” y la “amenaza del enemigo subversivo” o el “enemigo interno” no debe asociarse exclusivamente con militares y gobiernos de facto de los años 1955 a 1983. Su apropiación fue reconocible en gobiernos constitucionales del período y encontró legitimidad en sectores políticos y sociales de la sociedad argentina, particularmente, en la represión a la “subversión” por medios legales e ilegales en los gobiernos de Juan Domingo Perón, Raúl Lastiri y María Estela Martínez de Perón entre 1973 y 1976. Marina FRANCO: op.cit.

⁹ Para un análisis del marco normativo de la defensa nacional y la seguridad interior en democracia: José Manuel UGARTE: *Los conceptos jurídicos y políticos de la seguridad y la defensa*, Buenos Aires, Plus Ultra, 2005. Germán MONTENEGRO: “El marco normativo y doctrinario de la defensa nacional”, *Revista de la Defensa Nacional* N°1 (2007), pp.14-27. Paula CANELO: *¿Un nuevo rol para las Fuerzas Armadas? Políticos y militares frente a la protesta social, los derechos humanos y la crisis presupuestaria: Argentina (1995-2002)*, Buenos Aires, Clacso, 2010. Sobre las “nuevas amenazas”: Ernesto LÓPEZ y

taxativa entre defensa nacional y seguridad interior ocurrieron sin el recurso a la fuerza militar y aceptando el principio de subordinación a la conducción civil; y también reivindicando como “misión principal” de las Fuerzas Armadas la defensa contra amenazas exteriores, y como “misiones subsidiarias” las operaciones multilaterales de paz de Naciones Unidas, de apoyo a la seguridad interior, a la comunidad nacional o países amigos, y la participación en la construcción de un sistema de defensa regional.¹⁰

2. Militares y política.

“Intervención militar en política” del coronel Leopoldo H. Flores fue publicado en noviembre-diciembre de 1983, pero escrito originalmente en 1973 sobre el final del gobierno de facto del teniente general Alejandro Agustín Lanusse y antes del advenimiento del gobierno constitucional de Héctor Cámpora tras dieciocho años de proscripción del peronismo y su líder Juan Domingo Perón.¹¹ Siguiendo a un analista clásico de las relaciones civiles-militares –el politólogo británico Samuel Finer– definía como «intervención militar» situaciones donde las Fuerzas Armadas imponían «sus propios principios y/o personas para el ejercicio del gobierno en lugar de las autoridades civiles reconocidas», invocando un «destino manifiesto», «interés nacional», «interés sectorial» y/o «interés individual». Pero consideraba que los conocimientos de los militares sobre las «bases teóricas y doctrinarias que forman o influyen esa realidad política, son generalmente escasos o no existen en la mayoría». Dicho desconocimiento era una «falencia» que debía revertirse, pues la política era un asunto de importancia «estrictamente profesional» cuando existía «una campaña organizada a nivel mundial» para que los militares «se desentiendan de los temas políticos» y evitar que se opongan a las «pretensiones del socialismo marxista».

Dos eran las carencias más destacadas de los militares en política según su parecer: a) su incapacidad técnica en asuntos que no eran de competencia usual castrense (por ejemplo: economía); b) la ausente o débil legitimidad y autoridad «moral» ante la sociedad para gobernar, especialmente, en sociedades «más adelantadas políticamente» que no les reconocían ese derecho. Por ello las «funciones teóricas» que debían cumplir no incluían su intervención en la política, sino sólo en la «defensa de la soberanía nacional», «defensa de los valores de la nacionalidad» y excepcionalmente «el resguardo del orden interno», esto último, una «función policial» requerida por el «auge de la subversión». Sin embargo, en los «países subdesarrollados» esas «funciones teóricas» eran suplantadas por «funciones reales» que habilitaban a los militares a intervenir en «deci-

Marcelo SAIN (comps): “Nuevas amenazas”. *Dimensiones y perspectivas. Dilemas y desafíos para la Argentina y el Brasil*, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2001.

¹⁰ Desde que fue reprimido en diciembre de 1990 el último “levantamiento militar carapintada” por un orden del presidente Carlos Menem, concretada por conducción del Ejército, las Fuerzas Armadas no recurrieron al uso de la fuerza militar para reivindicar intereses corporativos y/o políticos. Ernesto LÓPEZ: *Ni la ceniza ni la gloria. Actores, sistema político y cuestión militar en los años de Alfonsín*, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1994. Marcelo SAIN: *Los levantamientos carapintada. 1987-1991*, Buenos Aires, Ceal, 1994.

¹¹ Leopoldo H. FLORES: “Intervención militar en política”, *RESG* N°469 Noviembre–Diciembre (1983), pp. 91-112.

siones políticas» como «defender, preservar o desarrollar la industrialización, sinónimo de soberanía»; «concretar una cosmovisión correcta y objetivos nacionales»; y eliminar o disminuir el «caos interno» y el «terrorismo». En relación con el caso argentino, los militares debían participar en la «correcta» definición de «objetivos nacionales» asociados con la «cosmovisión, la doctrina y filosofía católica» que –«por convicción, historia y tradición»– era «base inconvencible» de la nación y contra las cuales actuaba el «terrorismo subversivo».

¿Cuándo y cómo debían intervenir los militares en política? En primer lugar, no era necesario cuando el «sistema político» funcionaba y «los malos gobernantes» eran «eliminados por mecanismos fijados por la ley». Pero cuando ocurrían «abusos de los gobernantes» «con el consenso del pueblo» los militares invocaban su deber «para con la “Nación o el Estado” y no para con las autoridades legales» y se veían «obligados» a «interrumpir la legalidad» incumpliendo su deber de «respaldar la constitución y las leyes». En segundo lugar, destacaba que la ausencia de conocimientos políticos impedía que las Fuerzas Armadas diesen respuesta adecuada a los problemas de la nación. Por ello consideraba que cuando los militares intervenían como respuesta al «fracaso», «incapacidad» o «inexistencia de una clase dirigente en la civilidad», debían tener presente que no resolvían los problemas de fondo de la Nación pues su participación en la política no estimulaba la «formación, ampliación y perfeccionamiento» de los dirigentes políticos civiles. En tercer lugar, proponía «elaborar un “proyecto nacional” que satisfaga o interprete las aspiraciones nacionales», pero advertía que si este objetivo no era cumplimentado por las autoridades políticas, las Fuerzas Armadas o sus «adversarios» se verían nuevamente «obligados» a hacerlo. Esta afirmación formulada originalmente en 1973 y publicada en la *Revista* en 1983, constituía una clara advertencia a la dirigencia política democrática que asumía los destinos del país en diciembre de este último año: en la perspectiva del coronel Flores las Fuerzas Armadas continuaban aún tutelando el destino de la Nación.

Casi diez años después, en julio-septiembre de 1992 se publicó “Las relaciones cívico-militar en Argentina (Breve enfoque global de su historia, presente y perspectivas)” del coronel (R) Humberto José Ramón Lobaiza.¹² Destacaba la importancia que las Fuerzas Armadas tuvieron en la vida político-institucional del país «en cumplimiento de sus funciones específicas o fuera de ella», siendo estas últimas aquellas producidas desde 1930 cuando intervinieron «fuera de la legalidad vigente» y causando conflictos «de gravedad variable» entre civiles y militares. ¿Cómo habían intervenido? Mediante «presiones o planteos abiertos o encubiertos, motines connotados de rebelión, rebeliones abiertas, golpes de Estado, pseudo-revoluciones». ¿Por qué motivos? Por «ineficacia o lentitud gubernativa, corrupción, contubernio, falta de libertad o de justicia, dictadura constitucional, ilegalidad o inconveniencia de medidas concretas» o bien invocando «el bien de la Patria y los conciudadanos» o «para mejor cumplimiento de la Constitución y las leyes». Entendía que aquellos motivos habían sido mayormente «sinceros,

¹² Coronel (R) Humberto José Ramón LOBAIZA: “Las relaciones cívico-militar en Argentina (Breve enfoque global de su historia, presente y perspectivas)”, *RESG* N°506 Julio–Septiembre (1992), pp. 97-118.

aunque entraran en contradicción con los medios empleados» y que todas las intervenciones «fueron realizadas “dentro” del sistema democrático (para consolidarlo)» y contra «totalitarismos» como el «marxismo», «nazismo», «fascismo», «militarismo japonés» y «franquismo».

Dos rasgos definían esas intervenciones en el caso argentino. Por un lado, los militares que las protagonizaron adscribían a diversas ideas políticas –«conservadores», «liberales», «radicales», «nacionalistas», «peronistas»–, diferentes fuerzas, armas o especialidades, y poseían perfiles más o menos profesionales. Por otro lado, se trató de intervenciones «civiles-militares» porque fueron «gestadas, promovidas, y/o aprovechadas» por sectores «importantes de la sociedad argentina», especialmente, por los «partidos políticos» que fueron «corresponsables». Esa co-responsabilidad era además imputable a la «sociedad civil en su conjunto», en especial a los «grupos y factores de poder» por no capacitarse para «solucionar los problemas de seguridad, desarrollo y bienestar de la República», ni «vivir o defender efectivamente el sistema democrático». Más aún:

Durante mucho tiempo, la mayoría de los civiles, incluidos los políticos, atribuyeron a las Fuerzas Armadas la capacidad de solucionar los problemas más graves de la sociedad argentina, constituyéndolas de hecho, como un sobreentendido, en árbitros supremos y finales, como la “última ratio” histórica, como el principal poder eficaz (y en tal sentido legítimo) de la República.¹³

La atribución de ese perfil y función a las Fuerzas Armadas por los civiles era también un rasgo de la percepción que los militares tenían de sí mismos y de su lugar en el Estado y la sociedad nacional, asumiéndose como:

[...] un poder supra-partidario, supra-institucional y aún como supra-constitucional, donde la soberanía popular podía y debía ser reemplazada o representada por una supuesta soberanía militar, no legal pero si legítima, que las habilitaba para intervenir en forma decisiva en la vida política del país, reemplazando cuando fuese necesario al Poder Político, legal, pero ineficaz.¹⁴

A tal punto los militares argentinos consideraban sus intervenciones como legítimas que –recordaba Lobaiza– el reglamento del Servicio Interno del Ejército ordenaba «salvaguardar los más grandes intereses del país», «ser depositario y guardián de las más preclaras instituciones» y «sostén de la continuidad histórica de la Nación».

Si se evaluaba las intervenciones militares en la Argentina por sus consecuencias, entendía que sus resultados no habían sido «duraderos» ni «integrales» en lo «político, social, económico, cultural y educativo», y en varios aspectos incluso «empeoraron». El balance era igualmente negativo por la «creciente pérdida de prestigio» padecida ante

¹³ Humberto LOBAIZA: op.cit., p. 102.

¹⁴ Humberto LOBAIZA: op.cit., p. 102.

dirigentes políticos y la sociedad y por los problemas internos de las Fuerzas Armadas en relación con la «identidad profesional, cohesión interna, autoestima profesional, dedicación exclusiva a sus funciones, disciplina, obediencia y subordinación». Estos últimos problemas eran los más graves pues afectaban «el alma de la institución militar», su «espíritu» y «disminuido su eficacia y eficiencia profesional específica». En tales circunstancias, el desprestigio militar había sido «aprovechado» por la dirigencia política para «sancionar» a las Fuerzas Armadas, señalándolas como «‘chivo expiatorio’ de las faltas colectivas», proyectando en ellas «todas las culpas de lo ocurrido en materia de antidemocracia» y ocultando la «importante cuota de responsabilidad que le corresponde a la mayor parte de la sociedad argentina».

De acuerdo con Lobaiza esas injustas represalias y condenas a los militares omittían la negligencia de la dirigencia política y de la sociedad para resolver graves problemas del país, ante los cuales las Fuerzas Armadas estuvieron «obligadas» a asumir responsabilidades no previstas en el ordenamiento constitucional y legal con el solo objetivo de evitar una escalada del conflicto y garantizar la «seguridad, desarrollo y bienestar del país», «cubrir vacíos institucionales y neutralizar la agresión» de la «acción revolucionaria del comunismo internacional». Entendía que desde la década de 1960 el «comunismo» amenazaba «al Poder Constitucional no suficientemente consolidado» y procuraba «cambiar la forma de gobierno y el estilo de vida nacional», «copar al peronismo» y desatar la «violencia armada que superó las posibilidades de las Fuerzas Policiales y de Seguridad» y del «Poder Constitucional vigente», socavando el «sistema republicano de gobierno y la forma de vida del pueblo argentino». Las Fuerzas Armadas sólo habían obrado como «árbitros» y cumpliendo una «misión estabilizadora y ordenadora». En definitiva, carecían de otras opciones en esas circunstancias donde estaba en juego la existencia de la Nación.¹⁵

¿Cómo era posible que en democracia las Fuerzas Armadas, la dirigencia política y la sociedad argentina se sobrepusieran a esas conflictivas relaciones civil-militares? Era preciso:

Que toda la sociedad argentina, a través de sus representantes políticos, militares, sociales, económicos y culturales: 1) Realice un “mea culpa”, aceptando sus responsabilidades compartidas en la vulneración del sistema democrático de gobierno y en la decadencia del país. 2) Enuncie un “firme propósito de enmienda” sobre el particular. 3) Ejecute y persista en la realización de las “acciones correctivas” correspondientes.¹⁶

En tanto esperaba que las Fuerzas Armadas y en particular el Ejército:

¹⁵ Al igual que el coronel Flores, Lobaiza decía que en esas intervenciones los militares «incumplieron con el rol constitucional y legal prescripto», gobernaron muchas veces «sin idoneidad», «extrapolaron erróneamente la mentalidad militar a la sociedad civil» suponiendo que porque poseían «otros valores o por jerarquizarlos diferentemente, o por manifestarlos de otra manera, la civilidad debía ser reducida al estilo militar en el amor a la Patria, en el valor, en la disciplina y la jerarquía, en la unidad de pensamiento y acción». Humberto LOBAIZA: op.cit., p. 111-113.

¹⁶ Humberto LOBAIZA: op.cit., p. 114.

1) Realicen continuados y sistemáticos estudios sobre este problema de las relaciones cívico-militares, especialmente a través de los institutos, escuelas y centros que tengan el nivel y posibilidades para realizarlos. 2) Traten de interesar e incorporar a estos estudios a la mayor cantidad posible de institutos, universidades, centros, intelectuales e investigadores, para tratar de encontrar explicaciones y soluciones más amplias, profundas y consensuales. 3) Realicen, cuando dispongan de conclusiones sólidas, una intensa y amplia tarea de difusión de las mismas, para tratar de revertir la negativa situación actual, a fin de consolidar la convivencia cívico-miliar, lo que redundaría en beneficio de toda la Nación.¹⁷

Estas expectativas por mantener a las Fuerzas Armadas en el centro de decisión de la política nacional se vieron frustradas a pesar de los argumentos esgrimidos por militares como los coroneles Flores y Lobaiza. Y si bien –como demostraron Claudia Feld, Marina Franco y Valentina Salvi–¹⁸ estas demandas gozaban de legitimidad en sectores políticos y de la sociedad argentina en los primeros años de la “transición democrática”; sus exigencias desembozadas de reconocimiento público fueron clausuradas en diciembre de 1990 con el derrocamiento del último “levantamiento carapintada” liderado por el coronel Mohamed Alí Seineldín y el inicio de lo que podríamos denominar como la “normalización” de la inscripción de los militares en el Estado y sociedad argentina como ciudadanos sin prerequisites morales o éticos excepcionales, y como funcionarios públicos y profesionales de la defensa nacional.

3. Ejército y Nación Católica.

En tiempos de la Guerra Fría en la Argentina la oposición entre el “dogma cristiano” y el “comunismo” se erigió como piedra angular desde la cual definir posiciones ideológicas, doctrinarias y políticas.¹⁹ En consonancia con esa perspectiva, el artículo del mayor Eduardo Stigliano, “El comunismo enfrenta al dogma cristiano”, publicado en noviembre-diciembre de 1983, definía el «comunismo» como una «doctrina integral» que enfrentaba a la «civilización Occidental y Cristiana» en una «batalla mundial y radical-

¹⁷ Humberto LOBAIZA: op.cit., p. 114.

¹⁸ Claudia FELD Claudia y Marina FRANCO (dir.): *Democracia, hora cero. Actores, políticas debates en los inicios de la posdictadura*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015. Valentina SALVI: “Guerra, subversivos y muertos. Un estudio sobre las declaraciones de militares en el primer año de democracia”, en Claudia FELD y Marina FRANCO (dir.): *Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 153-194.

¹⁹ Martín OBREGÓN: *Entre la cruz y la espada. La Iglesia Católica durante los primeros años del “Proceso”*, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2005. Facundo CERSÓSIMO: “La ‘Iglesia militar’ entre el Operativo independencia y los inicios del Golpe de 1976. El caso de Vicariato Castrense”, *Actas de las VI Jornadas de Sociología de la Universidad Nacional de La Plata*, La Plata, 2010. Loris Zanatta reconoce la génesis de la confesionalización institucional católica del Ejército Argentino en la década de 1930, promoviendo la homologación de la concepción de la “Nación Argentina” con el proyecto de la “Nación Católica”. Loris ZANATTA: *Del Estado Liberal a la Nación Católica. Iglesia y Ejército en los orígenes del peronismo*, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1996.

mente transformadora» que se desplegaba desde «el terreno teórico de la especulación filosófica» hasta «el campo concreto y práctico de la vida social» en un movimiento que «desciende de las cátedras universitarias a la lucha política y social». Por tanto, era preciso librar una «lucha implacable» no sólo a nivel de la «fuerza bruta y del poder militar» sino también en los «valores de la verdad, de la justicia, del amor y de la libertad».²⁰

Cuestionaba la validez doctrinaria del «comunismo» invocando la *Encíclica Divini Redemptoris* del Papa Pío XI de 1937, que condenaba las «mentiras del comunismo» en «nombre de Dios», por ser éste «ateo» y «apátrida». El énfasis en el recurso sincero a la fe católica como fuerza destinada a contrarrestarlo evidenciaba la importancia de la moral en esa «lucha» o «combate». Estaba en juego la «supervivencia de los valores de Occidente», sólo resguardados por «una fe sin quebrantos en la trascendencia Divina», «una mística y una moral que limpie o depure de todo materialismo a las acciones del hombre», un «medio para llegar al fin que es Dios». Pero la fe católica –indispensable antídoto– no estaba librada de la «amenaza comunista» que procuraba «infiltrar la Iglesia» a través del «Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo» y la «Teología de la Liberación». El marxismo así se servía del «progresismo social» para «penetrar» en el «Dogma Cristiano» y «demoler la autoridad y los valores de la fe».

Para Stigliano las amenazas «subversivas» eran objeto de intervención de las Fuerzas Armadas, pues en el conflicto entre el «occidente cristiano» y el «comunismo», el enemigo interno se solapaba con el externo –del cual el primero era apenas una manifestación local. El «marxismo» intervenía en la sociedad argentina mediante la «acción insurreccional de masas», la «acción armada», y la «acción política». Estas tres acciones conformaban el «aparato subversivo» dirigido «contra los campos fundamentales» de la actividad militar, económica, política, cultural y espiritual. ¿Cuáles eran las formas que adoptaba para atentar «contra el orden natural y sobrenatural»? La «más evidente» era la «militar» en la forma de «secuestros, atentados, asaltos, sabotajes». Otra era la «subversión económica» como la «incitación a un constante pedido de reivindicaciones desmedidas por agitadores infiltrados» o la «creación de falsos imperios económicos con los que se explota a los desprevenidos». La «política» se ejercía no sólo a través de partidos «cuyo fundamento ideológico es marxista», sino en otros donde «hay políticos marxistas que se infiltran» y «cabalgan sobre sus espaldas hasta el momento que dan la cara y lo conquistan desde adentro». Y en el «campo cultural» el «comunismo soviético» concebía la «Guerra Cultural» y el «maoísmo» la «Revolución Cultural» como formas «subversivas» de la «Guerra Psicológica Marxista» para «socavar los controles sociales mediante el cuestionamiento de las ideas, las creencias y las costumbres» y «sustituirlas progresivamente por un marco cultural acorde con la prédica marxista». Por último, el «campo espiritual» era el «ámbito prioritario para la subversión en la actualidad», pues la «subversión marxista» buscaba ampararse «en el carácter piadoso de la Iglesia», desacralizando «la acción pastoral a través del “progresismo cristiano” y el “movimiento tercermundista”». Por esta vía, la «subversión espiritual» incidía en la

²⁰ Mayor Eduardo STIGLIANO: «El comunismo enfrenta al dogma cristiano», *RESG* N°469 Noviembre-Diciembre (1983), pp.113-134.

«célula fundamental del cuerpo social cristiano, la familia», que acabaría siendo uno de sus «blancos prioritarios», porque la «infiltración en la Iglesia es una misión primaria y permanente del comunismo».

Las ideas del mayor Stigliano pueden relacionarse con la representación del «cruzado» comprometido con un «guerra santa», un perfil socio-profesional que –incluso no siendo cuantitativamente mayoritario entre los cuadros de las Fuerzas Armadas de entonces– tenían una presencia activa y militante en la institución. Su artículo –y otros publicados en la *Revista* en las décadas de 1980-1990– estaban claramente comprometidos no sólo con una perspectiva polarizada del mundo y del país reconocible en los fundamentos de la «doctrina de la seguridad nacional», sino también con una concepción de la «Nación Argentina» indisolublemente ligada a los valores e intereses del proyecto de la «Nación católica».²¹

4. Estrategia cultural y opinión pública en la “lucha contra la subversión”.

Hacia diciembre de 1983 existía la certeza entre los cuadros de las Fuerzas Armadas que habían concretado el objetivo militar de “neutralizar” y/o “aniquilar” la “subversión” según lo establecido por decreto por la Presidenta María Estela Martínez de Perón en 1975 y continuado por los gobiernos del “Proceso”. Pero percibían que los objetivos políticos de esa “lucha” o “guerra” no se habían alcanzado y, por ello, los militares se habían incorporado a la democracia sin gozar del esperado reconocimiento de la dirigencia política y de la sociedad argentina en el combate contra ese “enemigo subversivo”. Su “victoria militar” se devaluó por la “derrota política”. Asimismo entendían que la “subversión” había mudado sus formas de intervención en la política y sociedad nacional, desde las acciones militares de la década de 1970 a otras más sofisticadas en la década de 1980 centradas en acciones culturales, educativas, el control sobre los medios de comunicación masivos y la formación de la opinión pública. El resultado ambiguo de ese proceso histórico reafirmó en el pensamiento profesional castrense la relevancia de la “estrategia cultural” en la “estrategia nacional” y la función de la fe católica como antídoto contra la “subversión marxista”.

“Sociedad, Educación, Democracia” del general de brigada (R) José Julio Mazzeo, publicado en noviembre–diciembre de 1986, era un artículo expresivo de esas preocupaciones.²² Para su adecuada inscripción en el contexto socio-político de la época, es preciso tener presente que en septiembre de 1984 se aprobó la Ley N° 23.114 convocando a un “Segundo Congreso Pedagógico” que debía alentar la discusión en la

²¹ Dicha perspectiva reaparecía en 1988 en el artículo de un civil, donde se manifestaba el estrecho vínculo entre las concepciones de la Nación Católica y el interés y valores nacionales sustentados desde ámbitos castrenses argentinos. Gustavo López ESPINOSA: “Crisis escolar y crisis cultural argentina”, *RESG* N°488 Mayo–Junio (1988) pp. 13-28. La presencia doctrinaria de la Iglesia Católica se expuso también en la publicación de un artículo que indagaba sobre cómo el hombre podía determinar qué era “verdad” y cuáles los “errores” en la vida, invocando como orientación espiritual la palabras del Sumo Pontífice en la Encíclica “*Veritatis Splendor*” del 6 de agosto de 1993. Vice-comodoro (R) Federico MELA: “La Verdad y la Vida en la Enseñanza de Juan Pablo II”, *RESG* N°519 Octubre–Diciembre (1995), pp. 33-48.

²² General de brigada (R) José Julio MAZZEO: “Sociedad, Educación, Democracia”, *RESG* N°480 Noviembre–Diciembre (1986), pp. 87-94.

sociedad acerca de la educación argentina y sus reformas. Mazzeo diagnosticaba con pesimismo que –por entonces– la secularización de la cultura se debía al «avance científico» y «tecnológico», pero también a la «sociedad de consumo», las «grandes guerras y el terror apocalíptico y nuclear» y la «sociedad marxista-leninista con su praxis materialista y atea». Esas fuerzas socavaban los «valores culturales», «convicciones y certezas del hombre». Frente a ellas era necesaria una «renovación educacional» promovida por el «ciudadano de la democracia» para fortalecer su «personalidad psíquica, moral, espiritual y religiosa».

En coincidencia con estas preocupaciones de Mazzeo sobre la «cultura» y la «estrategia cultural», algunos intelectuales y dirigentes políticos –principalmente de izquierdas, pero también de la Unión Cívica Radical y del Partido Justicialista– recuperaban el pensamiento de Antonio Gramsci en el contexto de los primeros años de la democracia cuando la construcción de amplios consensos se presentaba como contracara de la violencia política y el terrorismo de Estado en la década precedente. Con sus particularidades, el teniente coronel Luis Bettolli también se ocupó del marxista italiano en el artículo “El pensamiento de Antonio Gramsci” publicado en enero-febrero de 1987.²³ Inscribía a Gramsci en una extensa genealogía de pensadores de una «Revolución Mundial Anticristiana» que habría tenido entre sus conspicuos representantes a reformadores protestantes como Lutero y Calvino, ideólogos de la Revolución Francesa y del «anarquismo nihilista», defensores del «capitalismo liberal», Karl Marx, y los partidarios de la «libertad sexual de Freud y de la moralidad revolucionaria de Reich y Marcuse». Todos ellos tenían en común su «desacralización del hombre, arrojando un manto de dudas sobre las verdades de la Fe cristiana». Especialmente le interesaba Gramsci porque decía que, a diferencia de Marx, Lenin, Trotsky y Mao, perseguía la «dominación marxista» sin recurrir a la «vía violenta con prioridad» sino mediante una «estrategia más sutil desarrollada en el plano cultural». Así pues, Gramsci había concebido «una nueva estrategia para lograr la dominación desarrollada a través de la cultura, la educación y los medios de comunicación masivos».²⁴

De igual modo, el tema de la “cultura” estaba presente en “Cultura y comunicación en la estrategia contemporánea” del coronel (R) José Heriberto Poli, publicado en noviembre–diciembre 1988.²⁵ Poli –reconocido estudioso de los temas de «estrategia psicosocial»– destacaba la importancia del análisis de la «cultura», pues ella determinaba la «personalidad individual» y «colectiva» de los miembros de una sociedad. La «cultura» tenía una dimensión «política» porque subsumía a la «ideología», y otra «estratégica» porque delimitaba «conflictos a diagramar y, o resolver», tal como demostraban las concepciones sobre la «guerra política» británica, la «acción psicológica» francesa y belga, la «propaganda e ilustración pública» alemana del Tercer Reich, la «guerra psicológica» norteamericana y la «psico-política» soviética.

²³ Teniente coronel Luis BETTOLLI: “El pensamiento de Antonio Gramsci”, *RESG* N°481 Enero–Marzo (1987), pp. 51-70.

²⁴ Cinco años después se publicó: teniente coronel Rodolfo José RITCHER: “El leninismo”, *RESG* N°506 Julio–Septiembre (1992), pp. 153-158.

²⁵ Coronel (R) José Heriberto POLI: “Cultura y comunicación en la estrategia contemporánea”, *RESG* N°491 Noviembre–Diciembre (1988), pp. 67-74.

Y si la «cultura» determinaba el comportamiento de individuos y grupos, cabía entonces ponerla en relación con los procesos de formación de la opinión pública. Esto fue lo que propuso el vice-comodoro (R) Diego Alfredo Magallanes en un artículo publicado en tres partes entre 1984-1985: “Estrategia psicosocial y opinión pública”.²⁶ Se ocupó por ello de la «guerra revolucionaria» y su acción sobre la «opinión pública» como instrumento de la «estrategia comunista» internacional. Consideraba que ésta forma de la «guerra» se caracterizaba por sus «actividades encubiertas» efectuadas hasta socavar «el Estado y la moral de la población» y «acceder al poder». Su negativa influencia debía contrarrestarse con propaganda gubernamental reforzando el «grupo primario familiar», el «sistema educativo de la Nación» y la enseñanza de «conocimientos, hábitos, símbolos y significaciones, normas de ajuste social, valores, actitudes y conductas» que afirmen el «cuerpo social de la Nación».

Si ponemos este artículo en relación con otros publicados entre las décadas de 1960 y 1980 por las Escuelas Superiores de Guerra, la Escuela de Defensa Nacional y otras revistas de o vinculadas con las Fuerzas Armadas Argentinas, veremos que es bien expresivo de cómo se abordaba la opinión pública desde la “doctrina de la seguridad nacional”.²⁷ La decisión del autor y del equipo editorial de publicarlo en 1984 revela la legitimidad que tenían por entonces estas concepciones de la defensa, la seguridad y la estrategia nacional en los medios castrenses.²⁸

5. Las «nuevas amenazas».

El artículo del coronel (R) Héctor Aníbal Pipet, “Narcotráfico y narcoterrorismo en las relaciones internacionales”, publicado en tres partes entre 1990-1994, introdujo en la *Revista* temas comprendidos desde la década de 1990 bajo el rótulo de «nuevas amenazas».²⁹ Decía que la asociación entre «narcotráfico» y «terrorismo» – «narcoterrorismo»– era un problema delictivo principal en la mayoría de los países del mundo, y el consumo de drogas un «flagelo» y «amenaza al corazón del mundo occi-

²⁶ Vice-comodoro (R) Diego Alfredo MAGALLANES: “Estrategia psicosocial y opinión pública”, *RESG* N°472 Julio-Septiembre (1984), pp. 37-60. Vice-comodoro (R) Diego Alfredo MAGALLANES: “Estrategia psicosocial y opinión pública”, *RESG* N°473 Octubre-Diciembre (1984), pp.45-68. Vice-comodoro (R) Diego Alfredo MAGALLANES: “La opinión pública: sus factores formativos”. *RESG* N°475 Abril-Junio (1985), pp. 5-30.

²⁷ Véase: Laura Graciela RODRÍGUEZ y Germán SOPRANO: “La producción de un consenso sobre la defensa en la última dictadura en Argentina. Militares y civiles en la Escuela de Defensa Nacional”, *Século XXI. Revista de Ciências Sociais* Vol. 5, N° 1 (2015) (en prensa).

²⁸ Otros artículos exponían similares puntos de vista: coronel José Alberto Ruiz PALACIOS: “Estrategia general. El conflicto en la maniobra interior”, *RESG* N°473 Octubre-Diciembre (1984), pp. 5-36. General de brigada (R) Juan de Dios CARRANZA ZAVALÍA: “Estrategia militar argentina. Su pasado, presente y futuro”, *RESG* N°483 Julio-Agosto (1987), pp. 7-74. Teniente coronel Julio Víctor CARRETO: “La ideología y la Nueva Guerra”, *RESG* N°479 Agosto-October (1986), pp. 75-124. Teniente coronel Julio Víctor CARRETO: “La ideología y la nueva guerra”, *RESG* N°480 Noviembre-Diciembre (1986), pp. 7-24.

²⁹ Coronel (R) Héctor Aníbal PIPET: “Narcotráfico y narcoterrorismo en las relaciones internacionales”, *RESG* N°498 Julio-Septiembre (1990), pp. 120-135. Coronel (R) Héctor Aníbal PIPET: “Narcotráfico y narcoterrorismo en las relaciones internacionales”, *RESG* N°502 Julio-Septiembre (1991), pp. 133-154. Coronel (R) Héctor Aníbal PIPET: “Narcotráfico y narcoterrorismo en las relaciones internacionales”, *RESG* N°515 Octubre-Diciembre (1994), pp. 115-130.

dental» que tenía por objeto la «juventud entre los quince y los treinta y cinco años», pero también alcanzaba en la Argentina a «niños de seis a catorce años» de las escuelas primarias.

Para comprender la gravedad de la situación, Pipet ofrecía un mapa del avance del «narcotráfico» y «narcoterrorismo» en América Latina comenzando por Bolivia, productor de coca, que destacaba por ser receptor de cooperación de los Estados Unidos para «destruir los centros de producción y laboratorios de elaboración de cocaína». Colombia era otro de los principales productores de cocaína con una «red ilegal de estupefacientes» «infiltrada en todos los estamentos del estado». Recordaba también que el 6 y 7 de noviembre de 1986 un grupo de «narcoterroristas» había tomado el Palacio de Justicia de ese país para destruir los expedientes de «extradición de personas relacionadas con el narcotráfico», un hecho que Pipet asociaba con el copamiento del Regimiento de Infantería Mecanizada 3 de La Tablada en la Argentina por el “Movimiento Todos por la Patria” el 23 y 24 de enero de 1989. Es de destacar, sin embargo, que en el marco legal vigente por entonces en la Argentina, esta comparación era inadmisibles, pues si bien la Ley de Defensa Nacional preveía la intervención de las Fuerzas Armadas ante la ocupación por la fuerza de una unidad militar; los sucesos de Bogotá, en la concepción de la defensa nacional y seguridad interior argentina, eran pasible de intervención exclusiva de las fuerzas de seguridad, tanto fuera por la naturaleza de los hechos sucedidos como por las limitadas capacidades que éstas disponían para repeler el accionar «narcoterrorista».³⁰

El caso del Perú presentaba rasgos similares a los dos anteriores, toda vez que la producción de coca iba asociada al «terrorismo» del «movimiento guerrillero maoísta» «Sendero Luminoso» y el «Movimiento Revolucionario Tupac Amaru», y las «redes del narcotráfico» se encontraban «infiltradas en la sociedad y el estado». Destacaba también la intensificación del «narcotráfico» en las fronteras de Argentina con Bolivia, Paraguay y Brasil, la penetración de «elementos residuales» de Sendero Luminoso en el noroeste argentino, la adquisición por el «narcotráfico» de propiedades y haciendas en territorio argentino próximos a Bolivia y la ampliación de las zonas de cultivo de drogas en esa área, el lavado de activos del «narcotráfico», el aumento tráfico y del consumo de drogas especialmente entre jóvenes.

Del resto de América Latina Pipet decía que Brasil era «ruta de circulación» y «consumidor» de cocaína y principal exportador hacia Estados Unidos. Ecuador era vía de «ingreso de sustancia precursoras y salida de la cocaína elaborada en Colombia». Venezuela enfrentaba la lucha contra el «narcotráfico» y el «narcoterrorismo». México era productor y ruta hacia los Estados Unidos. Panamá era lugar de «lavado de narcodólares» y refinación de pasta de cocaína bajo el gobierno del general Manuel Noriega. Cuba y Nicaragua «por la ideología que sustentan» apoyaban a los «movimientos insurgentes izquierdistas americanos» y favorecían la exportación de droga a Estados Unidos

³⁰ Tras los hechos sucedidos en “La Tablada”, el gobierno nacional sancionó decretos que habilitaban la intervención militar en seguridad interior –decretos N°83 y N°327 de 1989 y N°392 de 1990– cuya implementación, sin embargo, fue limitada por los cuestionamientos que desataron. Marcelo SAIN: “Quince años de legislación democrática sobre temas militares y de defensa (1983-1998)”, *Desarrollo Económico* N°157 vol.40 (2000), pp. 121-142.

y Europa en su disputa librada por el «comunismo» contra «occidente». En tanto que la Unión Soviética, no pudiendo «hacer frente a USA con una guerra nuclear», se servía del «sabotaje», «guerra de guerrillas» y «terrorismo» como alternativas, llegando incluso a proclamar el empleo de «drogas contra el imperialismo», tal como también lo hacían China, Corea del Norte, Cuba y Nicaragua. Por ello Pipet consideraba que el «narcoterrorismo» era una asociación con mutuos beneficios para «narcotraficantes» y «movimientos guerrilleros izquierdistas».

Ahora bien, las Fuerzas Armadas Argentinas ¿debían «combatir» el «narcotráfico» y el «narcoterrorismo»? Pipet recordaba que las posiciones estaban divididas. La delegación argentina en la *XVII Conferencia de Ejércitos Americanos* en 1987 sostuvo que fuerzas policiales y de seguridad tenían responsabilidad primaria. Pero la posición de Pipet era diferente. Consideraba que «en base a nuestra experiencia en el combate contra la subversión y el terrorismo», las Fuerzas Armadas podían empeñarse en forma gradual o bien total (como sucedía en Perú y Colombia) contra esas «amenazas». Reclamaba, pues, la incorporación en la agenda de temas de «defensa nacional» de la «lucha contra el narcotráfico y el narcoterrorismo» y otros «delitos conexos» como «el asesinato, el robo, la trata de blancas, el contrabando, el tráfico de armas, la asociación ilícita, el soborno y el lavado de dinero», que constituyen un «peligro a las incipientes democracias». Forzaba así el marco político y legal definido por las Leyes de Defensa Nacional de 1988 y de Seguridad Interior de 1991.³¹

Al promediar la década de 1990, el artículo del coronel (R) Carlos Jorge María Martínez “La evolución del pensamiento estratégico en la Legislación Argentina: experiencia y futuro”, publicado en julio–septiembre de 1996, comprendía desde una perspectiva crítica la legislación argentina sobre defensa y seguridad en relación con el pensamiento estratégico del siglo XX.³² Entendía que la ley de Defensa Nacional confundía la «defensa nacional» con la «defensa militar» o la «finalidad del sistema de defensa nacional» con su empleo o «forma” bélica». En tanto que la diferenciación que la ley establecía entre «conflicto interno» y «externo» limitaba el empeñamiento integral de los recursos estatales de la defensa y la seguridad del país.

Recordaba pues que la exclusión del conflicto interno en la Ley de Defensa Nacional había conspirado «contra la oportuna detección» de «amenazas subversivas» y que cuando el 23 de enero de 1989 ocurrió el «asalto» o «copamiento» del Regimiento de Infantería Mecanizado 3 de La Tablada por la organización de izquierda «Movimiento Todos por la Patria», se implementaran «soluciones improvisadas» por ausencia de coordinación entre fuerzas policiales y de seguridad con las Fuerzas Armadas. Y aunque creía razonable limitar la intervención militar en seguridad interior a situaciones excepcionales, afirmaba que no era «conveniente ni realista» imponer regulaciones políticas,

³¹ La referencia a la problemática del “narcoterrorismo” o la “narcoguerrilla” también fue objeto de análisis en el artículo de una civil: Mariana Luna PONT: “Conflictos de baja intensidad. Violencia en Colombia: modelo sociológico de exportación. RESG N°499 Octubre–Diciembre (1990), pp. 41-62. Pont decía que esos fenómenos desafiaban la existencia del Estado, por ello, habilitaba el concurso de todos los recursos para combatirlos, entre ellos, las Fuerzas Armadas. Las lecciones aprendidas en Colombia eran pues un “paradigma” extensible a otros países de América Latina como la Argentina.

³² Coronel (R) Carlos Jorge M. MARTÍNEZ: “La evolución del pensamiento estratégico en la Legislación Argentina: experiencia y futuro”, RESG N°522 Julio–Septiembre (1996), pp. 55-86.

legales o doctrinarias restringiendo el empleo militar sólo contra agresiones externas, más aún, en un país que «no es potencia militar y difícilmente lo sea en lapsos más o menos previsibles».³³ Argentina había tomado la distinción taxativa entre defensa externa y seguridad interior de Gran Bretaña y Estados Unidos, pero –decía– omitiendo la «tradicional practicidad anglosajona» que hacía uso flexible de «conceptos» ajustándolos a «determinadas situaciones» como ocurría con las intervenciones del Ejército Británico en Irlanda del Norte o de la Guardia Nacional norteamericana en casos de conmoción interna. En definitiva, consideraba que la legislación vigente no preparaba al país para afrontar los desafíos de los escenarios post-Guerra Fría donde primaban amenazas como: «explosión demográfica» y «migraciones masivas»; «desacuerdos limítrofes» en áreas con fuerte «presencia de minorías extranjeras»; «actores estratégicos» que disputan el derecho soberano sobre «espacios territoriales» invocando «razones de preservación ecológica y ambiental»; «creciente escasez de recursos alimenticios»; «diferencias entre distintas culturas, etnias o civilizaciones»; «globalización económica» y «tensiones sociales».

Continuando el análisis crítico del ordenamiento político y legislativo vigente en Argentina, en “Visión militar del mundo actual”, publicado en octubre–diciembre de 1997, el coronel Ernesto Luis Ossola identificaba las «amenazas» del cambio del siglo XX al XXI: narcotráfico, terrorismo, crimen organizado, lavado de dinero, contrabando de riquezas naturales/armas/municiones, agresiones al medio ambiente, desconocimiento de los derechos humanos, inmigraciones desconcentradas, disputas por los derechos de los grupos indígenas.³⁴ Esas «amenazas» requerían unas Fuerzas Armadas reestructuradas para hacerlas:

...compatibles con la estatura político-estratégica, estructuradas más en función del patrimonio a ser garantizado que en razón de las posibles amenazas [...] [que] posean un poder de disuasión tal que desaliente cualquier tipo de “aventura” contra la soberanía [...] que vengan a “marcar presencia” en todo el territorio nacional, con prioridad en las áreas más sensibles, manteniéndose, en la región central, un núcleo de fuerzas, altamente adiestrado y equipado, capaz de ser movilizado a cualquier parte del país e integrado por efectivos completos, seleccionados y motivados [...] capaces de garantizar el derecho de ir y venir de las personas y de los bienes en las tres dimensiones en que actúan: tierra, mar y aire, con seguridad, sin injerencias y conforme a los intereses de la Nación Argentina [...] donde los recursos humanos constituyan prioridad y las atenciones estén orientadas, más que nunca, a su elemento fundamental: el hombre [...] comprometidas con el estilo de

³³ La legislación vigente en democracia sólo preveía el empleo excepcional de las Fuerzas Armadas en operaciones de apoyo logístico a la seguridad interior por requerimiento de un comité de crisis y explícita disposición del Ministro de Defensa, en operaciones destinadas a la preservación de las Fuerzas Armadas y de restablecimiento del orden en jurisdicción militar en caso de atentado a dicha jurisdicción en tiempos de paz, y en operaciones que empeñen elementos de combate a requerimiento del Presidente y previo establecimiento del estado de sitio.

³⁴ Coronel Ernesto Luis OSSOLA: “Visión militar del mundo actual”, *RESG* N°527 Octubre–Diciembre (1997), pp. 9-21.

vida democrático y conscientes de la importancia del diálogo con los que “votan y deciden” nuestros presupuestos, las cuestiones de interés del segmento armado, aspectos relacionados con la reestructuración de las Fuerzas Armadas, de su política de re-equipamiento y otros similares [...] convencidas de que ellas mismas constituyen un todo indivisible y que la integración de propósitos, planificaciones, investigaciones y medios será siempre un hecho de cohesión y, por tanto, de Poder.³⁵

Es decir que su involucramiento afrontando esas «amenazas» no suponía una renuncia al cumplimiento de su misión repeliendo potenciales agresiones externas convencionales contra Fuerzas Armadas de otros países, tal como también estableció general Carlos María Zabala en “Una visión sobre las FFAA del siglo XXI”, publicado en enero-marzo de 1999.³⁶ Para Zabala, las Fuerzas Armadas debían cumplir su «misión principal» con capacidades para ejercer el «control soberano de los espacios terrestres, marítimos y aéreos», disuasión en «respuesta inmediata ante una agresión», y «apoyar la política exterior en defensa de los Intereses Vitales y en cumplimiento de compromisos». Pero además desempeñarían «misiones secundarias» como participación en «Fuerzas de Paz o Ayuda Humanitaria» en el marco de Naciones Unidas, «apoyo a la comunidad ante desastres naturales, catástrofes y preservación del medio ambiente», y apoyo logístico a Fuerzas de Seguridad y Policiales «en la lucha contra el narcotráfico y el terrorismo internacional».³⁷

Finalmente, la *Revista de la Escuela Superior de Guerra* N°543 de octubre-diciembre de 2001 publicó intervenciones de civiles y de militares efectuadas en el “Seminario sobre ‘La Primera Guerra Globalizada contra el terrorismo’” –organizado por el Centro de Estudios Estratégicos y las Maestría en Geopolítica e Historia de la Guerra– tras los atentados a las Torres Gemelas en New York del 11 de septiembre de 2001. No obstante, dichos artículos no efectuaron consideraciones relativas al impacto directo de esos sucesos en la política de defensa y/o de seguridad internacional de la Argentina o la región del Cono Sur o Sudamérica.

³⁵ Ernesto OSSOLA: op.cit., pp. 20-21.

³⁶ General Carlos María ZABALA: “Una visión sobre las FFAA del siglo XXI”, *RESG* N°352 Enero-Marzo (1999), pp. 35-46.

³⁷ A diferencia a las definiciones castrenses precedentes favorables a la intervención militar en la «lucha contra el narcotráfico», «terrorismo», «narcoterrorismo» o «narcoguerrilla», el Secretario de Planeamiento Estratégico de la Presidencia de la Nación, Jorge Castro, se mostraba contrario a esa opción. Recordaba que sólo el cuarenta por ciento de las actividades del «narcotráfico» eran ilegales y el resto «empresas legales», llegando incluso en algunos países a controlar «instituciones del Estado». Las Fuerzas Armadas no estaban capacitadas en funciones policiales y de seguridad, sino para «salvaguardar la soberanía primordialmente ante conflictos de carácter externo». Esa inhabilitación no sólo resultaba de las Leyes de Defensa Nacional y Seguridad Interior, sino de lo inviable que era empeñar «cañones, blindados y paracaidistas para enfrentar a narcotraficantes». Jorge CASTRO: “Conferencia dictada en la Escuela Superior de Guerra”, *RESG* N°352 Enero-Marzo (1999), pp. 11-24.

6. Cooperación e integración regional en defensa y seguridad internacional.

La supresión de hipótesis de conflicto vecinales que dominaron las relaciones con Brasil y Chile en el siglo XX habilitaron inéditos procesos de confianza mutua, cooperación e integración; pero la construcción de nuevas relaciones no estuvieron exentas de incertezas, desconfianzas y percepción de potenciales conflictos. La importancia atribuida a esos procesos se expresó en 1989 en “Identificación de eventuales intereses estratégicos divergentes entre Argentina y Brasil”, artículo escrito en co-autoría por el capitán de fragata Heberto Rubattino, el vice-comodoro Ricardo Ciaschini, el doctor Juan Carlos Arellano Nasso y el teniente coronel José Luis Betolli. Se proponía identificar esos intereses en el nivel «político-estratégico», «socio-cultural» y «militar».³⁸

Decía que en el nivel «político-estratégico» el «accionar político-diplomático» permitió alcanzar acuerdos «económico-financiero-industriales» impulsados por la «voluntad integradora» de las «clases dirigentes» del Cono Sur con la conformidad de los Estados Unidos –«superpotencia hegemónica en el hemisferio» que respaldó la cooperación entre los «régimenes de gobierno democráticos» argentino y brasileño. Pero a pesar de esas coincidencias persistían conflictos de intereses debido a los «grados de crecimiento asimétricos, diferencias culturales, antecedentes históricos», entre otros. Destacaban que la gravitación geopolítica del Brasil estaba acrecentándose en ámbitos otrora de influencia argentina como Paraguay y Bolivia. Brasil se proyectaba como potencia regional e internacional emergente «consciente de su pertenencia al Tercer Mundo», acrecentando su integración con «Hispanoamérica», proyectándose en el Atlántico Sur, pero pretendiendo «ubicarse en el Primer Mundo». Reconocían además potenciales dificultades socioculturales en relación con el desplazamiento de población brasileña en provincias argentinas fronterizas de Entre Ríos, Corrientes y Misiones, dando lugar a una corriente de «penetración social brasileña» que recibía una «débil respuesta argentina» y «‘brasileñariza’ a sus vecinos, los negocios, la información, el idioma, y todo lo que logra decir y planea».

También analizaban la aplicación de tecnología nuclear en la esfera de la defensa y militar, asumiendo como presupuesto que aunque hacia fines de la década de 1980 la cuestión escapaba a las decisiones de las Fuerzas Armadas de ambos países, los militares argentinos y brasileños conservaban todavía un «padrinazgo original». Ofrecían el siguiente diagnóstico sobre las relaciones nucleares Argentina-Brasil: 1) Ambos países adoptaron una política de «uso pacífico» de la energía nuclear, pero «no excluyendo la explosión atómica dentro de ese punto de vista». 2) Argentina se propuso «una adecuada autonomía en sus planes nucleares alcanzando la máxima capacidad tecnológica», siendo que «hasta mediados del 70 su liderazgo en la materia dentro de Latinoamérica no recibía sombras de ningún otro país de ese origen»; en tanto Brasil formalizó convenios nucleares con Alemania Occidental en 1975 incluyendo «un paquete tecnológico para hacer del país un elemento autosuficiente en todas las fases del ciclo». Por ello

³⁸ Capitán de fragata Heberto RUBATTINO, vice-comodoro Ricardo CIASCHINI, doctor Juan Carlos ARELLANO NASSO, teniente coronel José Luis BETOLLI: “Identificación de eventuales intereses estratégicos divergentes entre Argentina y Brasil”, *RESG* N°494 Julio–Septiembre (1989), pp. 111-144.

entendían que Brasil había optado por un programa que no cooperaba con terceros, siendo esta una diferencia importante respecto de Argentina. 3) En ambos casos Estados Unidos había dejado de ser el «principal proveedor de tecnología nuclear». 4) Brasil como miembro del «Club de Londres» estaba «menos expuesto a la regulación de tecnología por parte de los países exportadores de aquélla»; mientras Argentina procuraba autosuficiencia y se negaba a firmar el Tratado de No Proliferación Nuclear y, en consecuencia, era «mirada con recelo por su potencialidad en adquirir status de país nuclear». En definitiva, la confianza mutua y cooperación en programas nucleares habían avanzado desde en 1980 con los acuerdos de los presidentes de facto Jorge Rafael Videla y Joao Figueiredo y continuado con los presidentes democráticos Raúl Alfonsín y José Sarney. Pero la propuesta argentina de oficializar inspecciones periódicas mutuas en las instalaciones nucleares no había sido aceptada por el Brasil. Por ello, a pesar de estos notables progresos la tradicional rivalidad argentino-brasileña se había reducido pero no eliminado.

Si el precedente artículo reconocía la relevancia de la decisión política de los gobiernos de la Argentina y el Brasil en pos de un proceso de cooperación e integración bilateral, en otro publicado tres años después se planteaba la importancia de avanzar en la conformación de un «sistema colectivo de defensa». Los autores de “Es viable un sistema colectivo de defensa en el Cono Sur, en un contexto de integración en marcha”, publicado en enero–marzo 1992, eran integrantes del Centro de Estudios Estratégicos de la Escuela Superior de Guerra del Ejército: el general de división (R) Carlos Enrique Laidlaw, el coronel Felipe Hernández Otaño y el coronel Enrique Lusso.³⁹ Entendían que un «sistema colectivo de defensa» debía articular políticas de defensa para responder a una o dos finalidades básicas: una «tradicional» basada en «hipótesis de conflicto» como «enfrentar a un adversario común o un riesgo de naturaleza militar inminente»; y una «de naturaleza más moderna» en torno de una «hipótesis de confluencia», esto es, «para materializar un objetivo de cooperación para la paz», garantizando un «esquema disuasivo y una activa política de paz» que demande una «estrategia de conflicto», «sin determinismos ni enemigos prefijados». En cualquiera de esas opciones el resguardo de la paz no era posible sin una política de defensa «creíble» de los Estados miembros que sea la «base material convincente» de ese sistema; tal principio, sin embargo, estaba puesto en duda debido a la reducción de recursos y de capacidades operativas que afectaba a las Fuerzas Armadas Argentinas.

En relación con el proceso de cooperación en el Cono Sur señalaban también la importancia de los acuerdos alcanzados por Argentina y Brasil en el Mercosur, la incorporación de Uruguay y Paraguay, el interés de Bolivia por sumarse, así como el apoyo brindado por Chile no obstante su política diferenciada de acuerdos bilaterales con Estados Unidos, México y Venezuela. Con relación a los Estados Unidos pensaban que un «sistema colectivo de defensa» del Cono Sur podía ser percibido por la potencia hegemónica como una confrontación con sus intereses; en ese caso «debería apelarse a la

³⁹ CENTRO DE ESTUDIOS ESTRATÉGICOS DE LA ESCUELA SUPERIOR DE GUERRA DEL EJÉRCITO: “Es viable un sistema colectivo de defensa en el Cono Sur, en un contexto de integración en marcha”, *RESG* N°504 Enero–Marzo (1992), pp. 107-132.

sabiduría política y la inteligencia práctica para negociar» incorporando esos acuerdos al Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca-TIAR y la Junta Interamericana de Defensa-JID.

¿Qué aspectos desfavorables reconocían en el proceso de cooperación e integración en curso? En el plano político: la «adopción de iniciativas sin consultas previas», una «transición apresurada o desequilibrada», la eventual «revitalización de los nacionalismos», y la «modificación del concepto clásico de soberanía nacional». En el plano económico: el «costo social de los ajustes», la reducción de capacidades de las Fuerzas Armadas, y «situaciones estructurales y coyunturales» atravesadas por los gobiernos. En el plano militar: la «superación de concepciones nacionalistas opuestas en las Fuerzas Armadas», los cambios de «naturaleza jurídica y política militar», el «desarrollo de tecnología militar con escasos recursos» y el «riesgo del apartheid tecnológico» entre países miembros. Asimismo recordaban que la «cooperación militar» requería definiciones compartidas y estandarizadas en materia de doctrina, organización e instrucción conforme al diseño de un «sistema de cooperación descentralizado».⁴⁰

A su vez, “El rol de las Fuerzas Armadas Sudamericanas en la actual situación estratégica mundial”, publicado en julio–septiembre de 1994, era un documento de la Escuela Superior de Guerra elaborado como resultado de un seminario realizado por profesores y oficiales cursantes argentinos y extranjeros.⁴¹ Concluía que las Fuerzas Armadas continuaban teniendo por «misión principal» resguardar la soberanía e integridad del territorio nacional, en tanto sus «misiones secundarias» o «subsidiarias» en el «nuevo orden mundial» se incrementaban en América Latina con excepción de Argentina donde estaba vedada o restringida su participación en seguridad interior. Estas «misiones secundarias» –«acción cívica», «lucha contra la droga, la subversión y el terrorismo»– requerían de la cooperación militar regional. Y aunque destacaban que debía preservarse la «misión principal», en Argentina era preciso «adecuar la legislación actual para permitir el empleo de las FFAA en cuestiones de seguridad interior» en caso que las fuerzas policiales y seguridad fueran superadas ante «hechos terroristas, subversión, narcoterrorismo». En este sentido, una vez más, los participantes del seminario perci-

⁴⁰ En un artículo publicado tres años después, el general Carlos María Zabala consideraba que el Cono Sur estaba en condiciones de avanzar hacia una cooperación e integración político-militar basada en la «disuasión», el «equilibrio estratégico» y una «actitud estratégica defensiva». Para ello era preciso identificar «hipótesis para la defensa común» o «hipótesis de confluencia para la defensa común» como paso previo a la «instauración de una Zona de Paz» en la región y en el largo plazo la conformación de «Elementos Multinacionales Permanentes». General Carlos María ZABALA: “Una visión sobre las FFAA del siglo XXI”, *RESG* N°352 Enero-Marzo (1999), pp. 35-46. Por el contrario, el general de división (R) Carlos E. Laidaw reclamaba una reformulación del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca-TIAR por haber sido un instrumento «infringido y quebrantado» por los Estados Unidos en la Guerra de Malvinas entre Argentina y el Reino Unido, por no responder a «criterios de representatividad y legitimidad», no mantener «relación jerárquica» con la Organización de Estados Americanos-OEA y «con el agravante de que su máxima autoridad depende de la Junta de Jefes de Estado Mayor del gobierno de los Estados Unidos». General de división (R) Carlos E. LAIDAW: “Informe del Centro de Estudios Estratégicos N°8: La revisión del Sistema de Seguridad Interamericano”, *RESG* N°539 Octubre–Diciembre (2000), pp. 11-32.

⁴¹ ESCUELA SUPERIOR DE GUERRA: “El rol de las Fuerzas Armadas Sudamericanas en la actual situación estratégica mundial”, *RESG* N°514 Julio–Septiembre (1994), pp. 41-53.

bían críticamente las restricciones impuestas por las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior argentinas en relación con la intervención castrense.

En “Poder militar en el Mercosur. El rol del factor del poder militar en los países del Mercosur”, publicado en octubre–diciembre de 1995, el mayor Omar Locatelli consideraba que el proceso de integración socio-económica y política del Mercosur habilitaba una nueva concepción de la seguridad regional y del poder militar.⁴² Hasta entonces las Fuerzas Armadas de la región se habían concentrado en hipótesis de conflicto centradas en la «guerra revolucionaria» como expresión local del conflicto Este-Oeste, «conflictos regionales» por diferendos territoriales vecinales, y en la participación en «conflictos globales» integrando alianzas occidentales. En el «nuevo orden mundial» era preciso avanzar en la construcción de un «sistema de defensa común» en el Mercosur con «invitados» como Chile. Señalaba además que debían consolidarse lazos entre Fuerzas Armadas para cumplir «funciones secundarias» como «lucha contra el narcoterrorismo», «fuerzas de paz» en misiones de la ONU, e interviniendo ante «necesidades bélicas o emergencias naturales» en el marco de la OEA.

Por último, en “La seguridad subregional (sudamericana) en el siglo XXI”, publicado en el año 2000, el teniente coronel Antonio Serrano identificaba las siguientes «amenazas»: superpoblación, subdesarrollo endémico, crisis en los recursos naturales, asimetría profunda entre pensamiento filosófico y avance tecnológico, movimientos migratorios externos e internos, xenofobia, desempleo, penetración e influencia en la opinión pública a través de medios de comunicación.⁴³ Para dar cuenta de ellas serían necesarias fuerzas combinadas especiales —«superpolicías»— anti-narcotráfico, anti-terroristas, de control de fronteras y migraciones y para el empleo en el Amazonas y en la Antártida. Ahora bien, si era deseable que esas «misiones secundarias» favorecieran la cooperación regional, por el contrario, para los autores que hemos analizado la «misión principal» de las Fuerzas Armadas continuaría siendo concebida en términos tradicionales, esto es, recayendo exclusivamente en capacidades militares autónomas de cada país.

Conclusiones.

A comienzos de la década de 1990 los temas y enfoques propios de la “doctrina de seguridad nacional” discontinuaron su presencia en la *Revista*, pero su incidencia en sus páginas fue relevante en los primeros diez años de democracia, dando cuenta de la legitimidad que tal concepción continuaba teniendo en la conducción del Ejército —que no censuraba abiertamente ni criticaba sus posicionamientos— y en los autores de diversos artículos.

Entre los años 1990 y 2001 la agenda de defensa nacional y seguridad internacional fue expresiva de una renovada concepción en torno de las “nuevas amenazas”. Significativamente, dicha concepción no guardaba correspondencia estricta con la distin-

⁴² Mayor Omar LOCATELLI: “Poder militar en el Mercosur. El rol del factor del poder militar en los países del Mercosur”, *RESG* N°519 Octubre–Diciembre (1995), pp. 9-20.

⁴³ Teniente coronel Antonio SERRANO: “La seguridad subregional (sudamericana) en el siglo XXI”, *RESG* N°536 Enero–Marzo (2000), pp. 63-96.

ción taxativa entre “defensa nacional” y “seguridad interior” contenida en las leyes homónimas sancionadas por el Congreso de la Nación en 1988 y 1991 que reemplazaron la legislación heredada de la “doctrina de la seguridad nacional”. Más bien coincidía con la concepción hemisférica promovida por los Estados Unidos para América Latina. Sin embargo es importante señalar que la política norteamericana no fue apropiada en forma acrítica u operando sobre una tabula rasa por la conducción y oficiales del Ejército que publicaron en la *Revista*, pues continuaron reivindicando la centralidad de la “misión principal” de las Fuerzas Armadas para conjurar agresiones externas de otros Estados e incorporaron las “misiones secundarias” tales como participar en misiones de paz bajo mandato de la ONU, dar apoyo a la seguridad interior, apoyo a la comunidad y a países amigos, y contribuir al diseño de un sistema de seguridad regional. En relación con esto último, la cooperación se asociaba exclusivamente con las “misiones secundarias”, pues la “misión principal” continuaría recayendo en las capacidades autónomas irrenunciables de cada país.

Asimismo es posible reconocer en las ideas de los autores de artículos una relativa continuidad respecto de concepciones de defensa anteriores a la Ley de Defensa Nacional de 1988, especialmente, cuando atribuían a las Fuerzas Armadas competencias en asuntos de orden interno y seguridad pública asociados con “nuevas amenazas” como narcotráfico, terrorismo, narco-terrorismo y crimen organizado. Los motivos por los cuales reclamaban esa intervención resultaban, por un lado, de percepciones sobre la existencia de una difícil, difusa o porosa distinción en los escenarios de la pos-Guerra Fría entre factores “externos” e “internos” de la defensa; y, por otro, de una coyuntura de déficit de amenazas con el fin del conflicto Este-Oeste y la superación de las hipótesis de conflicto vecinales en el Cono Sur. En consecuencia, ese diagnóstico los llevaba a cuestionar la distinción taxativa entre “defensa nacional” y “seguridad interior” de las leyes argentinas. Pero también cabe interpretar en forma menos doctrinaria que reclamando para sí esas competencias en la seguridad interior esperaban disponer de los recursos materiales y humanos, poder político y corporativo, y reconocimiento social, que los militares argentinos creían que la dirigencia política y la sociedad argentina les negaban desde la “apertura democrática” de 1983.⁴⁴

Señalemos, finalmente, que los artículos sobre defensa nacional y seguridad internacional publicados en la *Revista* entre 1983 y 2001, no agotan las cuestiones relevantes del pensamiento profesional de los oficiales del Ejército Argentino contenidos en la misma. Otros temas presentes en sus páginas reclaman la atención de los científicos sociales, tales como aquellos relativos a estrategia, el empleo del instrumento militar en sus diferentes niveles, educación y doctrina, el seguimiento de conflictos internacionales, y las misiones de paz y ayuda humanitaria. Comprender cómo esos temas fueron analizados por los militares desde perspectivas y experiencias socio-profesionales específicas en ese contexto histórico, constituye todavía un desafío para la agenda de investigación de las disciplinas sociales en la Argentina contemporánea.

⁴⁴ La cuestión sobre las percepciones militares sobre su reconocimiento gubernamental y de la sociedad en democracia ha sido analizada en: Sabina FREDERIC, Laura MASSON y Germán SOPRANO: *Fuerzas Armadas en democracia. Percepciones de los militares argentinos sobre su reconocimiento*, Rosario, Prohistoria, 2015.

TRADUCCIONES

Historias de guerra: las narrativas de los veteranos franceses y la “experiencia de guerra” en el siglo XIX¹

Philip Dwyer. University of Newcastle, Australia

Resumen: Las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas fueron las primeras en la Historia sobre las que los soldados corrientes escribieron en grandes cantidades. Este artículo, que se centra en el recuerdo francés de dichas guerras, examina una gran variedad de memorias publicadas desde finales del siglo XVIII hasta el siglo XX. A lo largo de ese tiempo vemos un enfoque diferente de la guerra y de cómo esta fue recordada y evocada, de forma mucho más personal y experiencial que como se había hecho hasta entonces. El presente artículo argumenta que la exactitud histórica de estas narrativas carece de importancia. En vez de eso, revelan mucho más acerca de cómo estas guerras fueron representadas y recordadas. Igualmente importante es lo que estas narraciones muestran a los historiadores acerca de las vidas (privadas) de los soldados durante dichas guerras, y qué era lo que estos excombatientes pensaban y sentían, a posteriori, acerca de determinados hechos. De igual modo, no es tan importante aquí la realidad de la “experiencia de guerra” como el constructo cultural que sobre ella se genera. Así, las memorias de guerra son una fuente de gran importancia para abordar el modo en que los excombatientes y la sociedad francesa decidieron recordar y procesar el pasado.

Palabras clave: muerte y sufrimiento, memoria, Guerras Revolucionarias y Napoleónicas, cultura de guerra, memorias de guerra

Aunque son usadas frecuentemente por los historiadores, las memorias, ya sean de índole política, militar o autobiográfica, suelen ser consideradas como poco fiables. Sabemos de las malas pasadas que la memoria puede jugarnos, y también que la gente narra acontecimientos en los que nunca tomó parte, o repite historias oídas en un determinado lugar y que, luego, incorpora como propias.² Para el periodo estudiado –las Guerras Revo-

¹ Este artículo fue publicado originalmente con el título de “War Stories: French Veteran Narratives and the ‘Experience of War’ in the Nineteenth Century”, *European History Quarterly*, 41-4, pp. 561-585. Traducido al castellano por Miguel Alonso Ibarra.

² Natalie PETITEAU: *Lendemain d’Empire. Les soldats de Napoléon dans la France du XIXe siècle*, París, La Boutique de l’Histoire, 2003, p. 129; y para un periodo posterior Alistais THOMPSON: *Anzac*

lucionarias y Napoleónicas— la falta de fiabilidad de estas memorias se apoya en el hecho de que algunos de los trabajos más conocidos, como los de la Duquesa de Abrantes o los de la secretaria de Napoleón, Louis Bourrienne, fueron escritos, probablemente, por lo que se conoce como *teinturiers*, escritores anónimos y profesionales que, en ocasiones, también fabricaban memorias.³ Incluso cuando la autenticidad de los autores individuales puede ser corroborada, muchas memorias rozan lo fantástico, mientras que otras están trufadas de episodios y anécdotas completamente inventadas.

Un ejemplo de esto puede encontrarse en las memorias del Capitán Coignet, un conscripto, analfabeto antes de entrar el ejército, que participó en numerosas campañas entre 1796 y 1815, y que aprendió a leer a la edad de treinta años en una *Ecole régimentaire*.⁴ A sus setenta años, dio a conocer el que se convertiría en uno de los relatos más famosos sobre las Guerras Napoleónicas. Coignet, sin embargo, ha sido descrito como el “típico soldado cuentahistorias del estilo del Barón Munchausen”, en otras palabras, alguien que exageraba si no inventaba experiencias personales, quizá con la intención de satisfacer las expectativas que la sociedad tenía respecto a un veterano de la Grande Armée.⁵ El calificativo de “Munchausen” implica que, Coignet, o bien deliberadamente distorsionó o inventó el pasado o que, cuando menos y debido a los caprichos de la memoria, algunos de sus recuerdos no pueden ser otra cosa que meros cuentos. El relato de un excombatiente anónimo conocido como Sargento Réguinot, por ejemplo, ni siquiera se refiere a su propio testimonio como “memoria”, sino más bien como “aventura”, y es bajo ese prisma como pretende ser leído e interpretado.⁶ Ciertamente, en algunas memorias los límites entre realidad y ficción son confusos, mientras que en otras las anécdotas parecen ser puro folklore y contienen elementos fantásticos.⁷

Sin embargo, nada de esto significa que lo que se cuente sea falso o que las memorias adolezcan, por lo general, de una total falta de fiabilidad. Es evidente que cuan-

Memories: Livings with the Legend, Melbourne, Monash University, 1994, pp. 8-11; Samuel HYNES: *The Soldier's Tale: Bearing Witness to Modern War*, Nueva York, Penguin Books, 1997, pp. 15-16 y 23-25.

³ A este respecto ver Sergio LUZZATTO: *Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et jeunes républicains au XIXe siècle*, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991, pp. 196-202 [traducido del italiano por Simone Carpentaire-Messina], que también se refiere a ellos como *artisans du souvenir*; Brigitte DIAZ: “L’histoire en personne”. *Mémoires et autobiographies dans la première partie du XIXe siècle*, en Carole DORNIER (ed.): *Se raconter, témoigner*, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2001, pp. 129-130; Damien ZANONE: *Ecrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 à 1848*, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2006, pp. 51-59; y Pierre NORA: “Les Mémoires d’Etat: De Commines à de Gaulle”, en Íd. (ed.): *Les Lieux de Mémoire*, 3 vols., París, Gallimard, 1984-86, 2.2, pp. 361-362.

⁴ Jean-Roch COIGNET: *Cahiers du capitaine Coignet*, París, Arléa, 2001, p.

⁵ David HOPKIN: *Soldier and Peasant in French Popular Culture, 1766-1870*, Suffolk, The Boydell Press and The Royal Historical Society, 2003, p. 100; e Íd.: “Storytelling, fairytales and autobiography: some observations on eighteenth- and nineteenth-century French soldiers’ and sailors’ memoirs”, *Social History*, 29 (2004), pp. 186-198, que rastrea la influencia de la narración oral en las memorias del Ejército y la Marina franceses. De forma similar, las memorias del General Marbot han sido comparadas con las aventuras de Simbad el Marino en *Las mil y una noches* (Francis MAGNARD: “La Réssurrection d’une légende”, *La Revue de Paris*, 1 de febrero de 1894, p. 104.

⁶ RÉGUINOT: *Le sergent isolé. Histoire d’un soldat pendant la campagne de Russie en 1812*, París, s.n., 1831.

⁷ Aunque Eugen Weber cree que son simples descripciones de realidades campesinas. Eugen WEBER: “Fairies and Hard Facts: The Reality of Folktales”, *Journal of the History of Ideas*, 42(1981), pp. 93-113; David HOPKIN: “Storytelling, fairytales and autobiography...”, p. 196.

do las memorias pueden cruzarse son capaces de ofrecer información valiosa acerca de los individuos, los acontecimientos y los lugares que describen. En lo que respecta a las memorias más fantasiosas, es posible que los soldados de origen campesino utilizaran historias procedentes del folklore con las que estaban familiarizados para así expresar mejor un acontecimiento que habían experimentado o una serie de ellos –las madrastras crueles son un tropo común–⁸, o que incorporasen cuentos populares en sus anécdotas porque estos eran parte de sus bagajes mentales y, por ende, parte integral del modo en que daban sentido a sus vidas. También es posible que los excombatientes (como narradores), especialmente en su edad adulta, fuesen incapaces de distinguir entre recuerdos imaginados y la realidad del pasado.⁹ La narración era uno de los medios por los que estos individuos podían procesar los hechos, generalmente traumáticos, a través de los cuales habían tenido que transitar y, por tanto, dotar de cierto sentido a sus vidas y a su papel en la Historia.¹⁰ En este proceso, los hechos podían acabar siendo inseparables de las fantasías, al menos en la mente del excombatiente, contados y vueltos a contar como si realmente los hubiesen vivido. Las ficciones –es decir, “narraciones elaboradas y moldeadas por sus autores”–¹¹, cuando se dan y no son el resultado de las distorsiones temporales y de la influencia de presiones culturales de uno u otro tipo, pueden igualmente ser interpretadas en otro nivel. Son formas de manipular la realidad, de crear la ilusión de que uno tiene el control de su propia vida y del mundo que le rodea.¹² El hecho de que muchas de estas memorias no sean verídicas, que intercalen historias procedentes del folklore entre sus anécdotas y experiencias, o que en ellas haya envuelto un elemento narrativo (ficticio o de otro tipo) es precisamente la razón por la cual son interesantes y útiles.

Esta no fue la primera vez en la historia de Francia en la que los suboficiales o los soldados rasos se sintieron obligados a escribir sobre sus experiencias, pero sí era la primera vez en la que lo hicieron en cantidades tan significativas, sobrepasando el número de relatos escritos por nobles y oficiales de alto rango.¹³ A lo largo del siglo XIX se publicaron cientos de memorias de guerra y se escribieron, a veces años si no décadas después del final de las guerras, muchas más, aunque algunas nunca fueron publica-

⁸ Véase, por ejemplo, Joachim-Joseph DELMARCHE: *Les Soirées du grenadier français de la Grande Armée*, Rocroi, Impr. de Des Gamaches-Colson, 1849, pp. 8-9. Jean-Roch COIGNET, op. cit., p. 26.

⁹ Véase, por ejemplo, Alessandro PORTELLI: “Uchronic Dreams: Working-Class Memory and Possible Worlds”, en Íd.: *The Death of Luigi Trastulli and Other Stories*, Albany, SUNY Press, 191, pp.99-116. Las historias de guerra, si son falsas o inexactas, no lo son tanto a consecuencia de la falta de memoria como por la fusión de un pasado imaginado con la historia real.

¹⁰ Graham DAWSON: *Soldier Heroes: British Adventure, Empire and the Imagining of Masculinities*, Londres, Routledge, 1994, pp. 22-23; Peter FRITZSCHE: “Specters of History: On Nostalgia, Exile and Modernity”, *American Historical Review*, 106 (2001), pp. 1587-1618.

¹¹ Sobre la narrativa de la Historia véase Sarah C. MAZA: “Stories in History: Cultural Narratives in Recent Works in European History”, *American Historical Review*, 101 (1996), pp. 1493-1515, esp. p. 1495.

¹² Steven E. KAGLE y Lorenza GRAMEGNA: “Rewriting Her Life: Fictionalization and the Use of Fictional Models in Early American Women’s Diaries”, en Suzanne L. BUNKERS y Cynthia A. HUFF (eds.): *Inscribing the Daily: Critical Essays on Women’s Diaries*, Amherst, University of Massachusetts Press, 1996, pp. 38-55 y 42-43.

¹³ Yuval Noah HARARI: *The Ultimate Experience: Battlefield Revelations and the Making of Modern War Culture, 1450-2000*, Basingstoke y Nueva York, Palgrave-Macmillan, 2008, pp. 190-193.

das.¹⁴ Este flujo de relatos fue el resultado de una combinación de factores: la constatación de que el excombatiente había vivido un periodo extraordinario, por lo tanto motivado por el deseo de registrar su papel en aquellos trascendentales acontecimientos; la coincidencia con un incremento de las tasas de alfabetización; y la concurrencia con un aumento del número de trabajos de índole secular publicados. Este artículo examina una selección cruzada de 50 memorias (intercalada con unos pocos diarios y cartas), que abarca cronológicamente, en cuanto a su fecha de publicación, desde finales del siglo XVIII hasta nuestros días. Muchas de ellas son francesas, aunque se han incluido también unas pocas memorias que no son de origen galo, pertenecientes a individuos de la multinacional Grande Armée. Los autores, por tanto, eran gente instruida, si bien unos más que otros. Es decir, algunos aprendieron a leer y a escribir con cierto grado de fluidez mientras estaban en el ejército. Una pequeña fracción de las memorias aquí seleccionadas fue escrita por suboficiales, y hasta un 20 por ciento por oficiales superiores (coroneles y generales) –algunos de los cuales eran aristócratas–, pero, por primera vez en la historia, la mayoría fueron escritas por oficiales de bajo y medio rango, algo que constituye una peculiaridad de estas guerras.

Las razones por las cuales los excombatientes decidieron plasmar sus pensamientos sobre el papel variaban enormemente y oscilaban entre la voluntad de parte de los generales de justificar el papel jugado en determinados momentos de la guerra, y el deseo de los veteranos de “conmemorar” eventos o acciones particulares, es decir, lo que hicieron en cierto lugar y tiempo. Otros querían aportar una visión clara sobre los hechos históricos, dejar un relato a la familia, o simplemente recordar a los camaradas caídos.¹⁵ Escribir fue, frecuentemente aunque no siempre, un acto de catarsis personal, permitiendo a los supervivientes dar algo de significado y sentido a lo que habían vivido. Escribir, por tanto, otorgó al excombatiente y a su vida una cohesión narrativa de la que carecían intrínsecamente sus experiencias de guerra y que, de otra forma, no habría existido. Las memorias deben leerse no como testimonios factuales de las guerras, sino como narraciones personales que subrayan la “experiencia”, pese a que alguna haya sido exagerada, censurada o incluso inventada.¹⁶ Sin embargo, todo este proceso no conllevó una gran carga de reflexión propia. Los excombatientes, a veces, reflexionaron sobre la guerra y la sociedad, pero casi nunca sobre su lugar en todo ello.¹⁷ Los lectores, por contra, podían reconocer sus propias vidas e historias en las adversidades y experiencias narradas, de una forma a menudo parecida a la novela.

¹⁴ Laurence MONTROUSSIER, en *Ethique et commandement* (París, Economica, 2005, p. 9) ha elaborado un inventario de 569 memorias de guerra para el periodo 1799-2002.

¹⁵ Véase Philip G. DWYER: “Public Remembering, Private Reminiscing: French Military Memoirs and the Revolutionary and Napoleonic Wars”, *French Historical Studies*, 33 (2010), pp. 231-258, para un resumen acerca de los motivos que impulsaron a los veteranos a escribir memorias.

¹⁶ Alan FORREST: *The Legacy of the French Revolutionary Wars: The Nation-in-Arms in French Republican Memory*, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 77.

¹⁷ Yuval Noah HARARI: *Renaissance Military Memoirs: War, History and Identity, 1450-1600*, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2004, p. 103; Eugène Labaume: *Relation circonstanciée de la campagne de Russie*, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1815, pp. 3-14, empieza su relato con una reflexión acerca del carácter de Napoleón y describe las circunstancias políticas extranjeras que llevaron a la guerra con Austria en 1809, España y Rusia.

Para el propósito de este estudio no tiene demasiada importancia que los relatos de los excombatientes sean históricamente fidedignos, ni incluso que las experiencias que cuentan ocurriesen realmente; más bien, la importancia reside en lo que estas narraciones nos cuentan acerca de cómo fueron representadas y recordadas las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas. Sabemos que el tiempo puede distorsionar los recuerdos, y que en el tiempo que transcurre entre la experiencia de los excombatientes y la redacción sus memorias pueden influir un gran número de factores culturales, dándoles forma y alterándolas.¹⁸ Sin embargo, nada de esto importa tanto como el grado en que las memorias ayudaron a conformar una narrativa colectiva sobre la Revolución y el Imperio en Francia muchas décadas, si no generaciones, después de la caída de Napoleón. De por sí, los relatos de los veteranos son una fuente importante no solo para conocer los detalles acerca de cómo se creó y representó una imagen de las citadas guerras, sino también para entender las formas a través de las cuales los excombatientes y la sociedad francesas eligieron recordar y conmemorar estos conflictos, para comprender lo que ellos percibían como el tipo militar ideal, así como profundizar en las actitudes políticas y sociales prevalentes en aquel momento (especialmente hacia la muerte y el sufrimiento). El relato individual de historias de guerra ha sido examinado en otros contextos, generalmente en relación con narrativas públicas en torno a los conflictos bélicos del siglo XX.¹⁹ Pero, con contadas excepciones, los historiadores han tendido más a examinar las tradiciones orales –‘memoria popular’–, las cartas o los diarios, y han prestado escasa atención al modo por el cual se han transmitido, a través de narrativas personales como las memorias, las representaciones textuales de las guerras.²⁰

¹⁸ En este punto, véase Jay WINTER: *Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History*, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Samuel HYNES: “Personal narratives and commemoration”, en Jay WINTER y E. SIVAN (eds.): *War and Remembrance in the Twentieth Century*, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 205-220; y Alan FORREST: *Napoleon’s Men: The Soldiers of the Revolution and Empire*, Londres, Bloomsbury Academic, 2002, p. 23.

¹⁹ Dos ejemplos prominentes son Alistair THOMPSON: *Anzac Memories...*; y Penny SUMMERFIELD: *Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse and Subjectivity in Oral Histories of the Second World War*, Manchester, Manchester University Press, 1998.

²⁰ Véase, por ejemplo, Alan FORREST: *Napoleon’s Men...*, pp. 21-27. La literatura sobre memorias de guerra es limitada pero está empezando a desarrollarse. Para la perspectiva alemana de este período, puede consultarse Julian MURKEN: “Von ‘Thränen und Wehmut’ zur Geburt des ‘deutschen Nationalbewusstseins’. Die Niederlage des Russlandfeldzugs von 1812 und ihre Umdeutung in einen nationalen Sieg”, en Horst CARL, Hans-Henning KORTÜM, Dieter LANGEWIESCHE y Friedrich LENGGER (eds.): *Kriegsniederlagen. Erfahrungen und Erinnerungen*, Berlín, Oldenbourg Akademieverlag, 2004, pp. 107-122. Para un análisis de las memorias militares en un periodo anterior véase Yuval Noah HARARI: *Renaissance Military Memoirs*; Íd.: “Martial Illusions: War and Disillusionment in Twentieth-Century and Renaissance Military Memoirs”, *Journal of Military History*, 69 (2005), pp. 43-72, especialmente p. 29 para una lista de otros estudios; e Íd.: “Military Memoirs: A Historical Overview of the Genre from the Middle Ages to the Late Modern Era”, *War in History*, 14 (2007), pp. 289-309. Para trabajos sobre las épocas de la Revolución Francesa y napoleónica véase, Philip DWYER: “Public Remembering, Private Reminiscing...”, esp. pp. 232-3, nota 7; y Alan FORREST: *The Legacy of the French Revolutionary Wars...*, pp. 75-80. Parece haber una interrupción de los trabajos acerca del siglo XIX (en Europa al menos). No hay estudios, por ejemplo, sobre memorias de guerra y las contiendas de Crimea o franco-prusiana, ni tampoco ninguno acerca de las guerras de colonización que tuvieron lugar a lo largo del XIX. Para la Primera y la Segunda Guerra Mundial se puede recurrir a Samuel HYNES: *The Soldier’s Tale...*, que examina lo que él denomina como “relatos personales”; Paul FUSSEL: *The Great War and Modern Memory*, Nueva York, Cambridge University Press, 1995, en parte sobre narraciones de guerra; Íd.: *War-time: Understanding and Behavior in the Second World War*, Nueva York, X, 1989; Ann LINDER: *Prin-*

Lo que comúnmente se conoce como ‘experiencia de guerra’ es un creciente campo de estudio dentro de la historia militar y cultural. La mayoría de los trabajos hasta la fecha se han centrado en las guerras del siglo XX, aunque ha habido algunas incursiones en periodos anteriores.²¹ El foco de estos estudios se ha situado mayoritariamente sobre la experiencia subjetiva del soldado en la batalla y en la campaña, una tendencia que ha prestado más atención a la naturaleza experiencial de la guerra de lo que lo había hecho la historia militar tradicional. Sin embargo, este enfoque es en y por sí mismo problemático. Las experiencias dependen de los recuerdos, con lo que pueden ser, por definición, filtradas, moldeadas e influenciadas a través del tiempo del mismo modo en que pueden serlo las representaciones, textuales u orales, del pasado. Quizás, muy frecuentemente los historiadores militares de las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas han tomado y aceptado al pie de la letra la afirmación de los excombatientes “Cuento lo que vi (o viví)”.²² Esta afirmación pretendía resaltar la autenticidad del testimonio del autor, así como del texto. Sin embargo, aquí –porque un relato de una batalla, o del dolor y el sufrimiento asociado a ella no pueden ser nunca sino impresionistas, y dado que son experiencias re-construidas– las memorias no sirven como un reflejo preciso del pasado en ningún sentido empírico, sino más bien como ‘documentos lingüísticos’ que revelan ‘ideologías culturalmente desarrolladas’.²³ En concreto, si nos fijamos en los tipos de historias que se cuentan, podemos entender estas memorias como artefactos culturales

ces of the Trenches: Narrating the German Experience of the First World War, Columbia, Camden House, 1989, aunque su definición sobre relatos de guerra incluye tanto novelas, como diarios y memorias; y Michael ROPER: “Re-remembering the Soldier Hero: the Psychic and Social Construction of Memory in Personal Narratives of the Great War”, *History Workshop Journal*, 50 (2000), pp. 181-204. Sobre la experiencia rusa, nuevamente para un período posterior, véase Roger D. MARKWICK, “‘A Sacred Duty’: Red Army Women Veterans Remembering the Great Fatherland War, 1941–1945”, *Australian Journal of Politics and History*, 54 (2008), pp. 403-20; y Barbara WALKER, “On Reading Soviet Memoirs: A History of the ‘Contemporaries’ Genre as an Institution of Russian Intelligentsia Culture from the 1790s to the 1970s”, *The Russian Review*, 59 (2000), pp. 327-53. Sobre las memorias de los miembros franceses de las SS véase Philippe CARRARD: “From the Outcasts’ Point of View: The Memoirs of the French Who Fought for Hitler”, *French Historical Studies*, 31 (2008), pp. 477-503. Para una visión de conjunto en perspectiva de género véase Yuval Noah HARARI: “Military Memoirs: A Historical Overview...”.

²¹ Véase, por ejemplo, Gerald F. LINDERMAN: *Embattled Courage: The Experience of Combat in the American Civil War*, Nueva York, Free Press, 1987; Richard Bruce WINDERS: *Mr. Polk’s Army: The American Military Experience in the Mexican War*, Houston, Texas A&M University Military History, 1997; Janet S.K. WATSON: *Fighting Different Wars: Experience, Memory and the First World War in Britain*, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; and Stephen G. FRITZ: *Frontsoldaten: The German Soldier in World War II*, Lexington, University of Kentucky Press, 1995.

²² Este tipo de afirmaciones pueden encontrarse en un buen número de memorias del periodo como en Jérôme LAUGIER: *Les cahiers du capitaine Laugier*, Paris, Aix: J. Remondet Aubin, 1893, pp. 2-3. Sobre esta cuestión véase Henri ROSSI: *Mémoires aristocratiques féminins, 1789–1848*, Paris, Champion, 1998, pp. 46-53. De forma interesante, historiadores contemporáneos como Guizot y Michelet han tratado las memorias como si fuesen una fuente archivística de confianza a partir de la cual pudiesen escribirse estudios. (Pierre NORA: “Les Mémoires d’Etat...”, pp. 364-365. Para una discusión teórica sobre el significado y uso del concepto “experiencia” en Historia véase Joan SCOTT: “The Evidence of Experience”, *Critical Inquiry*, 17 (1991), pp. 773-97; Lynn HUNT: “The Experience of Revolution”, *French Historical Studies*, 32 (2009), pp. 671-678.

²³ Daniel WICKBERG: “What is the History of Sensibilities? On Cultural Histories, Old and New”, *American Historical Review*, 3 (2007), p. 661.

capaces de arrojar luz sobre cómo los contemporáneos veían el periodo en el que vivieron.²⁴

I.

Incluso antes de que las guerras terminasen, los participantes se apresuraron a publicar sus testimonios. Títulos como *Souvenirs d'un officier...* (Recuerdos de un oficial...), *Mémoires pour servir à l'histoire...* (Memorias para servir a la Historia...), *Les cahiers du...* (Los cuadernos de...), y *Relation circonstanciée de...* (Relato detallado de...) continuaron apareciendo a lo largo de los siglos XIX y XX. La mayoría de ellos recurren a patrones establecidos, a menudo consistentes en una 'gran narración' general en la que los principales episodios de las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas suceden, de hecho, repitiéndose una y otra vez, y donde se abordan las diferentes batallas, generalmente dentro de un relato cronológico trufado de anécdotas personales que subrayan las experiencias individuales: coraje o fuerza para sobreponerse a las adversidades, privaciones, muerte, camaradería, encuentros sexuales y las dificultades asociadas al día a día de la vida en campaña. Muchos de ellos, igualmente, no se escribieron en medio de un vacío social, político o cultural, sino que estaban influenciados por otras memorias, informaciones periodísticas y relatos bélicos.²⁵

Lógicamente coexistieron diferentes perspectivas sobre la guerra dependiendo de la desilusión o el éxito individual en los años posteriores, o de la tendencia política de los excombatientes, que condujeron a formas diferentes de representar la participación en estas contiendas. Algunos habían vivido los horrores de las campañas egipcia, española o rusa, siendo especialmente las dos últimas un clásico de las memorias napoleónicas.²⁶ Otros miraban al pasado con nostalgia acerca de su estancia en Italia o Alemania, mientras que algunos simplemente echaban de menos a sus camaradas. Sin embargo, una constante es que cuandoquiera que Napoleón aparece en estas memorias, siempre es entre gritos de "Vive l'Empereur!". Sea como fuere, otros, como François Bernoyer, que sobrevivió tanto a Egipto como a Siria, culpaban a la ambición de Napoleón por las calamidades que sus camaradas y él tuvieron que soportar, y se consideraba una víctima "dedicada a satisfacer los proyectos infantiles de los de arriba que, mientras saciaban sus enormes ambiciones, no se daban cuenta de sus numerosas víctimas".²⁷ Ninguno de ellos, empero, intentó capturar el contexto histórico o entender, en primer lugar, por qué

²⁴ Janet S.K. WATSON: *Fighting Different Wars...*, p. 3, y más generalmente sobre la publicación en la época de posguerra, pp. 185-218, argumenta que las historias reflejan los mecanismos de la "sociedad en la cual se escribieron" y pueden, por ende, actuar como "lugares para [albergar] debates culturales".

²⁵ Véase aquí Philip DWYER: "Public Remembering, Private Reminiscing".

²⁶ De hecho, la campaña rusa permaneció en la memoria europea de formas en las cuales las otras campañas no lo hicieron, en parte debido a que involucró a muchas nacionalidades, en parte por la naturaleza épica del conflicto, y en parte porque, pese a las enormes pérdidas en vidas humanas, fue, de lejos, de la que más escribió de entre todas las campañas. Claus SCHARF: "Die Geschichte der Zerstörung Moskaus 1812' von Anton Wilhelm Nordhof. Eine Einführung", en Anton Wilhelm NORDHOF: *Die Geschichte der Zerstörung Moskaus im Jahre 1812*, Múnich, Harald Bolt Verlag im R. Oldenbourg Verlag, 2000 [editado por y con introducción de Claus Scharf y Jürgen Kessel], p. 21.

²⁷ François BERNOYER: *Avec Bonaparte en Égypte et en Syrie: 1798-1800*, Abbeville, Les Presses Françaises, 1976, p. 50.

las guerras tuvieron lugar –una observación que es igualmente válida para las memorias de los generales y de los hombres de estado–, y muy pocos se preguntaron si realmente había valido la pena.

La acción –marchar, saquear, combatir, avanzar y retroceder– domina las narraciones y, junto con el tedio de la vida campamental, se entremezclan las terribles vivencias de la campaña –masacres y atrocidades cometidas por ambos bandos– grabadas en la psique de los soldados.²⁸ Pese a ello, no hay un proceso de auto-descubrimiento por parte de los autores en estas memorias, que es el elemento distintivo de los relatos de guerra del siglo XX.²⁹ De hecho, aún no comprendemos por completo el camino que conduce del campesino al soldado, o de la niñez a la madurez. Muy pocas memorias abordan la vida del autor anterior o posterior a su paso por el ejército, y si lo hacen consiste generalmente en relatos someros de no más de unos pocos capítulos a lo sumo, sirviendo como prefacio de lo que está por venir, una yuxtaposición a la vida del soldado.³⁰ Consecuentemente, el lector es arrojado al corazón de la guerra casi desde el mismo comienzo.

A ese nivel, las memorias son comparables con las narraciones bélicas del siglo XX; se centran en lo que los hombres hicieron en la guerra y, en menor medida, en lo que la guerra hizo a los hombres.³¹ Las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas generaron una reacción diferente a lo visto hasta entonces por parte de los veteranos, en la medida en que estos escribieron acerca de sus experiencias, de lo que pensaban, y (en ocasiones) del punto hasta el que esas experiencias les marcaron. Cojamos, por ejemplo, la siguiente descripción acerca de las dificultades inherentes a la campaña, escrita por el Capitán Jérôme Laugier, que combatió en Italia y Alemania durante las Guerras Revolucionarias:

Dormir al raso durante tres meses, avanzar a marchas forzadas, comer alimentos duros, sufrir el calor, el frío, el hambre y la sed, eso son dificultades físicas. Ver el campo devastado, casas quemadas, los lugareños reducidos a la mendicidad y la desesperación; en los días de batalla, estar obligado a salvaguardar la propia vida y la propia nación matando al prójimo, ver junto a un cuerpo desconocido el de un amigo y un compatriota, gemir desde lo profundo del corazón a la vista de toda esta maldad, eso es el sufrimiento de mi alma³².

²⁸ Sobre el predominio de masacres y atrocidades en estas memorias véase Philip DWYER: “It Still Makes me Shudder?: Memories of Massacres and Atrocities during the Revolutionary and Napoleonic Wars”, *War in History*, 16 (2009), pp. 381-405.

²⁹ Yuval Noah HARARI: *Renaissance Military Memoirs...*, pp. 131-132.

³⁰ Ejemplos de esto serían el capítulo inicial de Auguste-Julien BIGARRÉ: *Mémoires du Général Bigarré, 1775-1813*, París, Editions du Grenadier, 2002, en las que relata su vida en Bretaña en los albores de la Revolución y su ingreso en la Guardia Nacional; o los primeros capítulos de Elie KRETTLY: *Souvenirs historiques du capitaine Krettly*, París, Nouveau Monde, 2003, donde narra su vida antes de la Revolución. Una de las excepciones podemos encontrarla en Jean-Roch COIGNET: op. cit., pp. 25-76, que tiene toda una sección dedicada a su vida anterior.

³¹ Samuel HYNES: *The Soldier's Tale...*, pp. 23 y 25.

³² Jérôme LAUGIER: op. cit., p. 111. De nuevo en Laugier, p. 97, podemos encontrar una descripción de las duras condiciones vividas durante la primera campaña italiana: “Hacía muchísimo calor”, recordaba

Es interesante la frecuencia con la que los excombatientes subrayaban el sufrimiento que habían tenido que soportar, así como el sufrimiento que se iban encontrando por el camino. Esta centralidad del dolor y la muerte buscaba crear un lazo afectivo entre el soldado y el lector.³³ No se hacía para inspirar piedad o empatía por los excombatientes, aunque siempre hubo un elemento en este sentido –mirad los sacrificios que hemos hecho por la *patrie*–, sino para dar al lector una mejor *impresión* de un acontecimiento concreto. Para algunos fue el hecho de que un soldado tuviese que beber de un arroyo teñido de rojo por la sangre de muertos y heridos, o para otros que llovía tanto que era imposible disparar el mosquete, o contar cómo de mal lo habían pasado con las liendres, u observar los estragos producidos por las balas de cañón durante un bombardeo.³⁴ Para otros era un determinado momento en el tiempo, el que les impactaba por su carácter fortuito. Un superviviente de la campaña de Rusia, por ejemplo, narraba cómo un oficial de caballería desmontó durante la batalla para coger un trozo de papel que su general había dejado caer, y en el momento de agacharse vio cómo una bala de cañón atravesaba el pecho de su caballo.³⁵ De esta forma, la historia se reducía a una colección de detalles, a menudo personales e íntimos. Fragmentos que una vez fueron parte de la experiencia personal de un individuo se convirtieron, así, mediante el proceso de su escritura, en parte de una narrativa nacional.

II.

Estos ‘fragmentos de Historia’ se entretejen en una tendencia narrativa más extensa que enfatiza el horror de la guerra. Aunque las memorias del siglo XIX están aún algo lejos de lo que Samuel Hynes definiese como el “campo de batalla gótico” característico de las narraciones bélicas modernas,³⁶ muchas están, empero, repletas de descripciones de pillaje, saqueo indiscriminado, violación y asesinato, y de innumerables pueblos arrasados, por poner un ejemplo. Necesariamente, el combate conforma un componente muy significativo de algunas memorias (aunque no todos los soldados lucharon en lo que puede considerarse como las ‘clásicas’ batallas napoleónicas en los principales campos de acción). La primera vez que los hombres contemplaban la muerte y la destrucción en el campo de batalla es algo que ocasionalmente aparece reflejado en las memorias, pero no tan a menudo como podría pensarse. Un recluta suizo llamado Jean-Louis Rieu, por ejemplo, admitía que “el primer miembro que vi amputado por una bala de cañón me causó una impresión muy desagradable”, y hubiese preferido estar fuera del rango de

durante un día de marcha por la carretera hacia Lonato, en la campaña veneciana. “No había comida salvo unas pocas mazorcas de un maíz apenas maduro. A las nueve de la noche todavía no había comido, y no me quedaban reservas de la ración de pan del día anterior. Entonces aprendí que la sed era mucho más difícil de sobrellevar que el hambre, y que cuando no se come en cuando más sediento se está. Bebí de todos los arroyos sin lograr calmar mi sed y sentí que el agua me ayudaba más bien poco.”

³³ Thomas W. LAQUEUR: “Bodies, details, and the humanitarian narrative”, en Lynn HUNT (ed.): *The New Cultural History*, Berkeley, University of California Press, 1989, pp. 176-204.

³⁴ François LAVAUX: *Mémoires de Campagne (1793–1814)*, Paris, Arléa, 2004, pp. 84, 85 y 106; Louis-Joseph WAGRÉ: *Souvenirs d'un caporal: 1808–1809*, Paris, E. Paul, 1902, p. 285.

³⁵ Eugène LABAUME: op. cit., p. 149.

³⁶ Samuel HYNES: *The Soldier's Tale...*, p.26.

alcance de los disparos enemigos.³⁷ Mucho más frecuentes son las descripciones del resultado o las consecuencias de la batalla. Alexandre de Charon visitó el campo de batalla el día después de Borodino, a lomos de un caballo; era la primera vez que contemplaba esa “horrible visión”: “Qué espectáculo tan espantoso son los muertos y la muerte; hombres, caballos, y armas se amontonaban por aquí y por allá. Me marché rápidamente...”³⁸ Tras la batalla de Friedland, que terminó sobre las once de la noche del 14 de junio de 1807, el Coronel Louis-Florimond Fantin des Odoards, que comandaba un regimiento de infantería, tuvo que pasar la noche en un campo empapado de sangre, intentando dormir, apoyándose en un caballo muerto que hacía las veces de almohada.

Estaba abrumado por el sueño y la fatiga, pero no podía dormir... Esperé hasta el amanecer, repasando los acontecimientos en mi cabeza, y pensando en los amigos de los que me habían privado. Solo un sordo o una persona carente de toda sensibilidad hubieran podido dormir en medio del funesto sonido que, a nuestro alrededor, emitían los desafortunados heridos cuyos gemidos se llevaban el viento y el silencio de la noche³⁹.

En el calor del momento, escribía Fantin des Odoards, el individuo era capaz de transformarse en un asesino brutal, pero a la fría luz del día, cuando podía ver las consecuencias de matar en el campo de batalla, “maldecía la guerra y sus autores y, sin osar admitirlo, sentía remordimientos por estar entre los instrumentos pasivos de tales horrores”.⁴⁰ Victor Dupuy describía un incidente durante la campaña de 1809 cuando tuvo que pasar por el pueblo de Elersberg, en Austria, donde el ejército austriaco había intentado escapar de un ataque de la división del General Michel-Marie Claparède:

Durante el combate, muchos de los heridos se refugiaron en las casas. Las bombas austríacas incendiaron el pueblo; ninguna vivienda se libró. Los infelices que se había refugiado allí murieron sin que nadie les pudiese ayudar y, conforme avanzaba por la ciudad, podían verse todavía en las calles, en los patios e incluso dentro de las casas que habían sido totalmente abiertas. los cuerpos podridos medio consumidos por el fuego⁴¹.

Algunos veteranos, antes que intentar apartar la mirada al lector, lo conducían obstinadamente hacia la masacre, posiblemente para impresionarle o despertar su interés

³⁷ Jean-Louis RIEU: *Mémoires de Jean-Louis Rieu*, Génova, s.n., 1910, p. 154. Otros ejemplos pueden encontrarse en Nicolas MARCEL: *Campagnes en Espagne et au Portugal: 1808–1814*, París, Editions du Grenadier, 2003, p. 11; Jean-Michel CHEVALIER: *Souvenirs des guerres napoléoniennes*, París, Hachette, 1970, p. 66.

³⁸ Robert DE VAUCORBEIL: “Mémoires inédits d’Alexandre de Cheron sur la campagne de Russie”, *Revue de l’Institut Napoléon*, 140 (1983), p. 33.

³⁹ Louis-Florimond FANTIN DES ODOARDS: *Journal du général Fantin des Odoards, étapes d’un officier de la Grande Armée, 1800–1830*, París, E. Plon, 1895, p. 114.

⁴⁰ *Ibidem*, p. 328.

⁴¹ Victor DUPUY: *Souvenirs militaires de Victor Dupuy, chef d’escadrons de hussards, 1794–1816*, París, Calmann Levy, 1892, p. 121.

con testimonios gráficos sobre aquel horror. Un ejemplo es el relato del oficial Joseph de Naylies. El 18 de febrero de 1808 pasó por un pueblo en Galicia⁴², cuyos habitantes habían combatido a los franceses con funestas consecuencias:

Al pie de los muros de aquel pueblo contemplé una espantosa escena de los odiosos efectos de la guerra. Entre una pila de cadáveres, desnudos y desfigurados, vi a dos mujeres. Una, de mediana edad, que tenía un mosquete junto a ella, llevaba una cartuchera y un sable de infantería; su cara y labios estaban ennegrecidos por la pólvora, indicativo de que había luchado durante mucho rato y de que había disparado muchos cartuchos. La otra, completamente desnuda, no aparentaba más de diecisiete años. El horror de la muerte no había alterado su belleza, que había conservado su frescura. La primera había muerto por un disparo en el pecho luchando en las filas gallegas. La segunda había corrido hacia las riendas de un oficial a caballo, acometido por numerosos campesinos, y había recibido un sablazo que le había abierto la cabeza⁴³.

La mezcla de horror y sexualidad es un tropo muy común en las memorias de guerra pese a que había límites, tanto auto-impuestos como por la voluntad de no romper las convenciones sociales. El mismo Joseph de Naylies evitó, en cierto momento, entrar en detalles sobre las exacciones cometidas por una campesina española contra el cuerpo de un oficial francés.⁴⁴

Al final de la campaña en Polonia en 1807, y después de que la paz de Tilsit se hubiese firmado, el regimiento de cazadores de Víctor Dupuy fue enviado al pequeño río Pilica, en la Galicia austríaca. En su camino hacia allí, fue testigo de:

pueblos enteros cuyos habitantes había perecido en sus casas y en los que no había un alma viviente. El aire era pútrido debido al olor de los cadáveres. Nos obligaron a acampar en mitad de sembrados en los que la cosecha madura estaba bajo nuestros pies. Atravesando un pueblo, cerca de Ortelsburg, muerto de sed, entré en una casa buscando algo de agua. No vi nada más que muerte, cadáveres en descomposición y me marché horrorizado⁴⁵.

Se deja a discreción del lector el quién pudo haber sido responsable de estas muertes, pero esa no es la clave de la descripción, sino que es simplemente subrayar cuán desagradable puede llegar a ser la guerra. Sin embargo, muy pocos veteranos reflejaron realmente la devastación dejada a consecuencia del paso del ejército. Uno de los relatos más conocidos de estas guerras, el de Elzéar Blaze, fue una excepción. Admitió sin pu-

⁴² N. del T.: el autor se refiere a la Galicia española. No confundir con la región del Este europeo, creada administrativamente por el Imperio Austríaco y en aquel momento perteneciente a este.

⁴³ Joseph-Jacques DE NAYLIES: *Mémoires sur la guerre d'Espagne, pendant les années 1808, 1809, 1810 et 1811*, París, Magimel, Ancelin et Pochard, 1817, p. 67.

⁴⁴ *Ibidem*, p. 94.

⁴⁵ Victor DUPUY: *op. cit.*, p. 93.

dor hasta qué punto las tropas tenían que vivir del terreno –“no era posible de otra forma: nuestras rápidas marchas impedían que los suministros pudieran seguirnos”–, pero especialmente el desperdicio que ello implicaba cuando las tropas mataban todo, se bebían todo y cogían todo lo que tenían a la vista.⁴⁶

III.

Por tanto, la muerte es omnipresente en todas las memorias y, en mayor o menor medida, sus concomitantes dolor y tristeza. La muerte se presentaba bajo muchas formas, y no se remitía a las descripciones de camaradas caídos en la batalla o a relatos de campesinos que sufrían a manos de los saqueadores. La clave, parece ser, era el llevar a casa la dura realidad de la guerra. Una forma particularmente interesante de hacer esto era mostrar cómo los individuos, más que continuar sufriendo las adversidades y privaciones de la campaña, y lógicamente llevados al límite de su resistencia, simplemente elegían poner fin a todo aquello. Es un fenómeno que rara vez se menciona, si se hace, en las historias de guerra modernas, y que es difícil de comprender con un mínimo de precisión, en parte porque los contemporáneos tan solo mencionan los suicidios, sin ofrecer ninguna explicación. Incluso aunque hay complejos vínculos entre las tradiciones literaria y estética a la hora de representar la muerte y los ‘suicidios heroicos’, no encontramos aquí el mismo fenómeno. Al contrario, los informes sobre suicidios, por lo general, fueron censurados en los periódicos.⁴⁷ Sin embargo, estas muertes eran frecuentes si nos basamos en los relatos de los veteranos. El método de suicidio podía variar desde soldados que se disparaban a sí mismos en la cabeza, a cortarse las gargantas, arrojarse a ríos o por ventanas desde los pisos superiores de los edificios. Para algunos, morir era, en todo caso, preferible a seguir viviendo.

En Egipto, el Capitán Joseph-Marie Moiret refería algunos de estos casos⁴⁸. Después de desembarcar, y durante el recorrido a marchas forzadas a través del desierto hacia Damanhur, un oficial llamado Saintine apuntaba que:

Un sombrío silencio mezclado con suspiros y quejas dominaba a la tropa. De cuando en cuando, sucumbiendo al calor y a la necesidad, un soldado se paraba como asfixiado, y se desplomaba en medio del camino. Otros, presas

⁴⁶ Elzéar BLAZE: *La vie militaire sous l'empire; ou, Moeurs de la garnison, du bivouac et de la caserne*, 2 vols., París, Moutardier, 1837, I, pp. 44-46.

⁴⁷ André CABANIS: *La Presse sous le Consulat et l'Empire*, París, Société des Études Robespierristes, 1975, pp. 224-245. Sobre el suicidio en la Francia prerrevolucionaria véase Jeffrey MERRICK: “Suicide and Politics in PreRevolutionary France”, *Eighteenth-Century Life*, 30 (Primavera 2006), pp. 32-47. Algunos ejemplos de testimonios contemporáneos incluye Jean-Nicolas-Auguste NOËL: *With Napoleon's Guns: The Military Memoirs of an Officer of the First Empire*, Londres, Greenhill Books and Stackpole Books, 2005, p. 138; Charles FRANÇOIS: *Journal du capitaine François, dit le dromadaire d'Égypte, 1792-1830*, París, Tallandier, 2003, p. 676 (1 de noviembre de 1812). No hay estudios sobre este fenómeno para las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas, o para el suicidio entre los veteranos durante la Restauración. Fue, empero, un fenómeno que se dio en todos los ejércitos del periodo.

⁴⁸ Joseph-Marie MOIRET: *Memoirs of Napoleon's Egyptian Expedition, 1798-1801*, Londres, Greenhill Books, 2001, p. 51; *Correspondance de l'armée française en Égypte, interceptée par l'escadre de Nelson, publiée à Londres*, París, Garnery, 1799, p. 175; Pierre-François-Xavier BOYER: *Historique de ma vie*, 2 vols., París, La Vouivre, 1999, i, p. 36.

de una fiebre cerebral [*un transport au cerveau*], rodaban compulsivamente en la arena o, en un delirio, se volaban los sesos⁴⁹.

En 1806, en Polonia, después de la campaña de Jena, caminando arduamente a través del fango hacia Pultusk, las condiciones eran tan malas que:

Teníamos que agarrarnos una pierna, tirar de ella como si de una zanahoria se tratase, y volver a por la otra, sujetarla con ambas manos, y hacerle dar un paso también... Los mayores empezaban a perder la esperanza. Hubo algunos que en el curso de su sufrimiento se suicidaron⁵⁰.

En España, los soldados que estaban demasiado débiles para permanecer con el grueso de las tropas y que se caían al borde del camino a veces preferían quitarse la vida antes que ser capturados vivos por los campesinos o las guerrillas españolas.⁵¹ En 1812, de camino a Rusia, incluso antes de que el ejército hubiese cruzado el Niemen, las condiciones eran tan malas que “muchos hombres” se dispararon a sí mismos.⁵² En la retirada de Moscú, concretamente en Smolensk, un oficial que había perdido la pierna por una bala de cañón cogió una pistola e intentó dispararse en la cabeza. Falló en su primer intento, erró el tiro; entonces se arrastró por el suelo hasta que consiguió encontrar otro cartucho. A la segunda acertó.⁵³ Durante la campaña de Alemania de 1813, en un pueblo situado entre Autzenau y Hanau, un soldado herido se lanzó desde la ventana de un primer piso para así poner fin a su sufrimiento.⁵⁴ Inmediatamente después de la batalla de Waterloo, antes que rendirse, algunos prefirieron suicidarse, posiblemente por un sentimiento de desesperación al haber caído derrotados.⁵⁵

Por norma general, la muerte y el sufrimiento eran descritos sin emoción, casi como si fuesen algo aceptado como parte de la vida militar. De igual modo, el dolor y la pena, si acaso se expresaban, siempre se narraban de forma implícita. Hay diversas explicaciones posibles para esto: pudo no haber sido considerado como algo ‘masculino’,

⁴⁹ X.-B. SAINTINE (ed.), *Histoire de l'expédition française en Egypte*, 3 vols., París, A.-J. Dénain et Delamare, 1830, I, p. 164.

⁵⁰ Jean-Roch COIGNET: op. cit., p. 169-70.

⁵¹ Dezydery CHLAPOWSKI: *Memoirs of a Polish Lancer: The Pamietniki of Dezydery Chlapowski*, Chicago, Emperor's Press, 1992, p. 47 [traducido por Tim Simmons]

⁵² Jakob WALTER: *The Diary of a Napoleonic Foot Soldier*, Moreton-in-Marsh, Weidenfeld & Nicolson, 1997, pp. 40-41.

⁵³ Louis GARDIER: *Journal de la Campagne de Russie en 1812*, París, Teissèdre, 1999, p. 63. Para otros ejemplos de suicidios durante la campaña rusa véase Louis-François LEJEUNE: *Mémoires du général Lejeune, 1792-1813*, París, Editions du Grenadier, 2001, p. 432; Jakob WALTER: op. cit., p. 40; Karl Friedrich Emil VON SUCKOW: *D'Yéna à Moscow. Fragments de ma vie, par le colonel Suckow de l'armée wurtembergeoise*, París, Plon-Nourrit et Cie, 1901, p. 156 [traducido por el Comandante Veling]; Henri DUCOR: *Aventures d'un marin de la Garde impériale, prisonnier de guerre sur les pontons espagnols, dans l'île de Cabrera et en Russie*, 2 vols., París, A. Dupont, 1833, i, p. 310; Henri-Pierre EVERTS: “Campagne et captivité de Russie (1812-1813), extraits des Mémoires inédits du général-major H. P. Everts”, en *Carnets et journal sur la campagne de Russie*, París, Teissèdre 1997, p. 127.

⁵⁴ Jean-Baptiste BARRÈS: *Souvenirs d'un officier de la Grande Armée*, París, Editions du Grenadier, 2002, p. 157.

⁵⁵ Fleury DE CHABOULON: *Les Cents Jours. Mémoires pour servir à l'histoire de la vie privée, du retour et du règne de Napoléon en 1815*, 2 vols., Londres, Roworth, 1820, ii, p. 188.

por ejemplo, el expresar las emociones propias en el relato, al menos no de la forma abierta a la que el lector está habituado en las memorias de guerra del siglo XX. Es posible que el soldado del siglo XVIII no siempre dispusiese del lenguaje adecuado para describir sus sentimientos personales.⁵⁶ Más aún, es posible que dado que la gran mayoría de las memorias fueron escritas por oficiales jóvenes que procedían de entre la tropa, tomando probablemente aspectos de la cultura de guerra aristocrática, la “textura de la experiencia y los sentimientos individuales” no importase.⁵⁷

Todas estas explicaciones son válidas, y variaban de un soldado a otro. A decir verdad, la elitista sociedad del siglo XVIII ponía un gran énfasis en la apariencia y el autocontrol, incluso ante un sufrimiento y una adversidad increíbles. Había una tendencia a reprimir las emociones y a ocultar ante otros lo que uno realmente pensaba y sentía, especialmente en el seno de la sociedad aristocrática. Puede asumirse que esta actitud, transmitida posiblemente de los oficiales a los soldados, también permeó la palabra escrita. Era un tipo de masculinidad de esperar en un soldado francés; se le requería el permanecer estoico frente al dolor y al sufrimiento. Coignet recuerda cómo, en la batalla de Eylau, una bala de cañón le amputó la pierna a un sargento de intendencia; este, supuestamente, se quitó la piel sobrante y bromeó, “tengo tres pares de botas en Courbevoie; van a durarme mucho tiempo”.⁵⁸ Cogió dos mosquetes y usándolos a modo de muletas se fue cojeando hacia retaguardia. De forma similar, durante la batalla de Bautzen, un veterano, gravemente herido por una bala de cañón, se dice que cogió su cuchillo y cortó las tiras de piel que mantenían la pierna unida a su cuerpo, encendió su pipa y exclamó “Vive l’Empereur”.⁵⁹

Estas anécdotas –y una vez más merece la pena reiterar que importa poco si son verdad o no– pretenden resaltar el coraje del soldado francés. De esta forma complementan la falta de emoción que encontramos, a menudo, cuando se enfrenta el horror de la campaña. Durante el asedio de Jaffa en 1798, una bala de cañón de un navío inglés aterrizó entre un grupo de soldados franceses, matando a tres sargentos mayores y desmembrando a otros dos. El Sargento François, que estaba en dicho grupo, recordaba posteriormente que los sesos de uno de sus mejores amigos le salpicaron toda la cara.⁶⁰ Sin embargo, no mencionó en su relato si el episodio le afectó o no. Este tipo de descripciones puramente factuales, que yuxtaponen las terribles imágenes de la batalla por una parte y la falta de sentimiento por otra, son frecuentes en las memorias de guerra del periodo, independientemente de la nacionalidad de su autor.⁶¹ El Sargento Bourgoigne describe una episodio durante la batalla de Krasnõe en Rusia, en noviembre de 1812, cuando un camarada llamado Beloque fue alcanzado en la cabeza por un disparo, mu-

⁵⁶ A este respecto, Forrest (*Napoleon’s Men...*, p. 32), ha sugerido que “estaban asqueados por todo aquel horror: el relincho aterrorizado de los caballos heridos, el olor a carne quemada y excrementos, los gemidos de los moribundos, aspectos del campo de batalla que ellos, como los soldados de la Guerra Civil que los habían seguido, no se habían querido llevar consigo a casa.”

⁵⁷ David A. BELL: *The First Total War: Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We Know It*, Boston, Houghton Mifflin, 2007, pp. 41-44.

⁵⁸ Jean-Roch COIGNET: op. cit., p. 174.

⁵⁹ Jean-Louis RIEU: op. cit., p. 162.

⁶⁰ Charles FRANÇOIS: op. cit., p. 314 (20 de mayo de 1799).

⁶¹ Véase, por ejemplo, el Teniente Hugh Wray en Waterloo en John KEEGAN: *The Face of Battle*, Londres, Jonathan Cape, 1976, p. 160-161.

riendo inmediatamente. Bourgogne simplemente destacaba cómo, pese a la indiferencia general respecto a la muerte y al morir que había acabado por dominar a los hombres que se retiraban de Moscú, se sentía “apenado (*regreté*) por sus compañeros”.⁶² En otro pasaje relata cómo atravesó una posición que había sido ocupada por los *Fusilier-Chasseurs*, en la que vio a muchos de sus amigos tirados en la nieve, muertos y horriblemente mutilados por la metralla, incluyendo a un hombre llamado Capon, “uno de mis mejores amigos”.⁶³ Pero no hay ni rastro de la aflicción o sensación de pérdida que podría haber sentido; simplemente lo menciona, casi como si eso fuera suficiente para recordar a un camarada caído.

Si las imágenes acerca de la experiencia de guerra son más frecuentes para este periodo que para cualquier guerra precedente, los silencios en torno a la muerte, la pérdida y el sufrimiento son reveladores. Para los excombatientes, de hecho, era poco habitual recordar el haber llorado por un camarada o porque se hubieran visto abrumados por su propia situación extrema, aunque se encuentran menciones al llanto en algunas de las cartas.⁶⁴ No es que existiese una incapacidad de llorar o de sentir pena, sino que lo que se da es una evidente imposibilidad o renuencia a expresar dolor y aflicción sobre el papel. Algunos memoristas habrían obviado lo que vieron, o desviado los ojos en un sentido tanto literal como metafórico. Etienne-Maurice Deschamps, cuando vio por primera vez cadáveres frente a la ciudad de Ulm, comentaba que “Una profunda aflicción se apoderó de mí. Sin embargo, solo duró un segundo. Agarré las riendas que había soltado y continué por nuestra ruta, intentando desviar la mirada”.⁶⁵ El Sargento Bourgogne relata un incidente en el que él y sus camaradas, en la retirada de Moscú, echaron a un grupo de hombres de una iglesia ortodoxa para poder refugiarse allí durante la noche. A la mañana siguiente, encontraron a los hombres congelados en la parte exterior de la iglesia. “Pasamos al lado de los cadáveres sin decir ni una palabra... Habíamos llegado a tal punto que éramos completamente indiferentes al más trágico de los eventos”.⁶⁶

La disociación ante el sufrimiento que les rodeaba era, sin lugar a dudas, un mecanismo para sobrellevar la pérdida y el dolor, y es mencionado con frecuencia como tal por los supervivientes de las campañas particularmente duras.⁶⁷ La omisión es, por ende, una forma de lidiar con la muerte y el sufrimiento; en ese sentido, uno no tenía que confrontarlos frente a frente y podía crear una realidad más soportable. Pero también se ha de tener en cuenta que los hombres estaban tan acostumbrados a la muerte, al morir y al sufrimiento que se habían vuelto inmunes a todo ello. Un buen número de memoristas

⁶² Adrien BOURGOGNE: *Mémoires du sergent Bourgogne*, París, Arléa, 1992, p. 112.

⁶³ *Ibidem*, p. 120.

⁶⁴ Véase, por ejemplo, Hubert Perrin a la Condesa Lobau en Emmanuel DE WARESQUIEL (ed.): *Lettres d'un Lion. Correspondance inédite du général Mouton, comte de Lobau (1812-1815)*, París, Nouveau Monde, 2005, p. 127 (23 de mayo de 1813), llorando por la muerte de Duroc en la batalla de Bautzen. Fue mucho más común para un soldado el ponerse a llorar en reuniones con camaradas o por la crisis de Napoleón (o Francia), al menos en las memorias. Véase, por ejemplo, Elie KRETTLY: *op. cit.*, pp. 120-121, 140 y 144.

⁶⁵ Etienne-Maurice DESCHAMPS: *Souvenirs militaires, perse'cutions sous la Restauration, songe, etc.*, Pontarlier, Vve Faivre, 1835, p. 30.

⁶⁶ Adrien BOURGOGNE: *op. cit.*, 128.

⁶⁷ Pueden mencionarse un buen número de ejemplos. Véase *Ibidem*, pp. 76-77 y 79.

mencionan hasta qué punto se habían vuelto indiferentes. Esto es particularmente notorio en las memorias que abordan la campaña de Rusia. Así Bellot de Kergorre, un comisario de guerra, relata un episodio sobre la retirada de Moscú, cuando una mañana (8 de diciembre de 1812) se levantó para encontrarse a quince personas que, sentadas alrededor de un fuego, habían perecido durante la noche. Estaban todos muertos, congelados en las posiciones en las que se habían dormido. “Los miramos con esa indiferencia a la que conduce un exceso de miseria”.⁶⁸ Eugene Labaume, refiriéndose también a la retirada de Moscú, recordaba cómo:

Podían oírse los lamentos de los moribundos por todas partes y las voces lastimeras de aquellos que habían sido abandonados. Pero la gente estaba sorda ante sus gritos, y si uno se aproximaba a ellos cuando estaban a punto de morir, era para desnudarlos y ver si tenían algo de comida⁶⁹.

La misma disociación puede hallarse en descripciones de la batalla o de los resultados de la misma. Después de Eylau, el General Jules-Antoine Paulin intentó encontrar alojamientos en la ciudad:

¡En qué desagradable y horrible desastre se encontraba aquella desafortunada ciudad, saqueada y medio calcinada! Las calles estaban literalmente pavimentadas con cadáveres y los trozos de restos humanos permanecían medio enterrados en el fango, aplastados por el continuo transitar de cañones y caballería y pisoteados por masas de infantería. Heridas verdes en forma triangular producidas por bayonetazos; cuerpos azules y abotargados, aplastados, que habrían puesto de punta los pelos de las cabezas más insensibles. Los heridos, rusos o franceses, todos mezclados, los abatidos lugareños, demacrados, extremadamente hambrientos, llorando sobre los escombros de sus casas, formaban la escena más emotiva que uno pueda imaginarse. Y junto a estos horrores puede hallarse una falta de preocupación nacida del hábito de contemplar espectáculos similares. Los individuos iban y venían, atendían a sus negocios, buscando provisiones para sus hombres, para sus caballos y para ellos mismos⁷⁰.

La explicación que siempre se da para esta indiferencia, especialmente en testimonios sobre la retirada de Moscú, tiene que ver con el egoísmo. Los recuerdos de Gaspard Ducque sobre la campaña rusa pretendían ser una suerte de testimonio colectivo para todos aquellos que habían compartido el sufrimiento y vivido los mismos peligros, deteniéndose además en el impacto que la retirada tuvo en el individuo:

⁶⁸ Alexandre Bellot DE KERGORRE: *Journal d'un commissaire des guerres pendant le Premier Empire (1806–1821)*, París, X, 1997, p. 84.

⁶⁹ Eugène LABAUME: op. cit., p. 346.

⁷⁰ Jules-Antoine PAULIN: *Les Souvenirs du general Bon Paulin (1782–1876)*, París, X, 1895, p. 51.

El egoísmo sustituyó a la camaradería, los grupos se rompieron, y en vez de pequeñas asociaciones en las que cada uno contribuía con su parte al interés común, no había sino esfuerzos aislados e individuales... desde la llegada del gran frío el 3 de diciembre ya no hubo más amigos, ni existía la hermandad de armas, ni ningún tipo de sociedad o lazos. Los excesos de maldad habían agotado a todo el mundo... El brutal instinto de conservación era nuestra única meta, el hambre voraz nos había reducido a nuestros caracteres y a los recursos que nos habíamos podido procurar. Los fuertes se aprovechaban de los débiles y despojaban de sus ropas a los moribundos, a menudo sin esperar a que exhalasen su último aliento⁷¹.

Los que sobrevivieron a la retirada de Moscú llevaron, invariablemente, su sufrimiento como un distintivo honorífico, enfatizando los sacrificios que tanto sus camaradas como ellos habían hecho por Francia. El Conde de Mailly, alférez de los *Carabniers à Cheval*, educado y elocuente, evocaba a la perfección durante su retiro como podría haber sido la retirada de Moscú:

Imagínese entonces esa multitud armada, desarmada; vestida, al desnudo; adornada con una amplia variedad de atuendos que había sido fabricados y heredados después de una muerte. Imagínese entonces, si se puede, miles de esos pobres hombres a caballo pero más a menudo a pie; carretas llenas de soldados heridos de todas las naciones, prisioneros, vagones llenos de botín, cañones, arcones de municiones, mosquetes, lanzas, carros hechos pedazos, trenes de artillería abandonados, caballos destripados y otros que parecían deambular tristemente esperando su final. Imagínense detenidamente todos esos desastres en medio de una helada septentrional, añádasele calor a la escena por los enormes incendios de los pueblos, confiérasele movimiento por las cargas de los tártaros, y rómpase la monotonía funeral de este convoy por el fuego de la artillería y los gritos de los cosacos. Finalmente, una vívida y fértil imaginación podrá inventar el más prodigioso de los accidentes en el camino de tan gran ejército, en una tierra desolada y bajo un cielo glacial, y entonces quizá podrá formarse una idea de la retirada del ejército francés en Rusia tras la marcha de su líder⁷².

Mailly no describe un momento particular en el tiempo sino, más bien, una amalgama de imágenes y escenas de las que indudablemente había sido testigo pero que, aparentemente, unió a modo de collage para el lector. Al hacer esto, él, sin darse cuenta, da en el clavo de lo que, con frecuencia, los memoristas hicieron, y al mismo tiempo de lo que se exigía al lector, el uso de la imaginación para representar las condiciones bajo las cuales estos hombres vivieron y combatieron. Un recurso literario más probable de

⁷¹ Gaspard DUCQUE: *Journal de marche du sous-lieutenant Ducque*, París, La Vouivre, 2004, p. 60.

⁷² Adrien-Augustin-AMALRIC (Comte de Mailly): *Mon journal pendant la campagne de Russie, écrit de mémoire après mon retour à Paris*, París, J.B. Gros, 1841, pp. 115-116. Igualmente, B.T. DUVERGER: *Mes Aventures dans la Campagne de Russie*, París, Crapelet, 1833, pp. 14-15.

encontrar en las memorias que estaban destinadas a publicarse, escritas por gente instruida. Otras memorias, especialmente las escritas por la tropa, a menudo no eran más que una narración, con apenas comentarios y con muy poca o ninguna reflexión acerca de lo que había sucedido.

En este sentido, los memoristas, aparte de excepciones notables como las de Coignet o Bourgogne, raramente mencionan sus propias experiencias personales. Tienen más a describir escenas de las que fueron testigos.⁷³ Un ejemplo de este tipo de testimonio puede encontrarse en las memorias de Eugene Labaume cuando describe, de nuevo durante la retirada de Moscú, una escena que presencié cerca de la ciudad de Dorogobuzh, cuando una fuerte nevada comenzó a caer, cubriendo toda la campiña con un brutal manto blanco, mientras que el viento, soplando entre los árboles, inundó el bosque con un ominoso y chirriante sonido.

En medio de este sombrío horror el soldado, abrumado por la nieve y el viento que venían hacia él en un remolino, no era capaz ya de distinguir entre la ruta principal y una zanja, y con frecuencia se caía en la segunda, que actuaba entonces a modo de tumba. Los otros, con prisa por llegar, y además apenas capaces de tirar de sí mismos, mal vestidos y mal calzados, sin nada para comer ni para beber, gimiendo mientras temblaban, y sin ofrecer la mínima ayuda ni mostrar la mínima piedad a aquellos que caían exhaustos, morían en torno a sí. ¡Ah! ¡Cuánto tuvieron que luchar estos hombres, muertos de inanición, contra las punzadas de la muerte! Podía oírse cómo algunos se despedían conmovedoramente de sus hermanos, de sus camaradas; otros, mientras exhalaban su último suspiro, pronunciaban el nombre de su madre o del país en el que habían nacido. Rápidamente, la intensidad del frío se apoderaba de sus extremidades entumecidas y penetraba en sus entrañas. Tirados en la nieve, no se podía ya distinguir entre ellos y la pila de nieve que cubría sus cuerpos, y que a lo largo de toda la ruta formaba ondulaciones similares a las de los cementerios⁷⁴.

Aquí podemos ver un notable uso del recuerdo para evocar un paisaje que es ofrecido, e indudablemente aceptado, como realidad. Hay pocas dudas al respecto de que Labaume fuese un testigo de lo que describe, aunque probablemente la escena no pertenece a un momento específico, sino a una mezcla de episodios mezclados improvisadamente para representar mejor lo que vivió, una suerte de *tableau vivant* que se convierte en ‘verdad’ porque el excombatiente le dice al lector que lo fue. Ciertamente, hubo una asunción subyacente por parte de muchos veteranos de que porque habían vivido esos momentos trascendentales eran, por tanto, “verdaderos”, eran “historia”.⁷⁵ Para el lector,

⁷³ Eugène LABAUME: op. cit., pp. 299-300.

⁷⁴ *Ibidem*, pp. 299-300.

⁷⁵ Véase, por ejemplo, las observaciones iniciales en las memorias de Jean-Jacques-GERMAIN (Baron Pelet): *Mémoires sur la guerre de 1809, en Allemagne*, 4 vols., París, Roret, 1824-26, I, p. 2, en las que afirma: “Las primeras leyes de la Historia son ‘verdad’ y ‘autenticidad’: la primera de todas las garantías para la posteridad es ver la Historia escrita y debatida ante la presencia de sus contemporáneos”.

empero, la verdad residía en el detalle, y en las meticolosas descripciones de la gente y los paisajes.⁷⁶

IV.

Sin embargo, sería engañoso sostener que los relatos de los excombatientes se centran únicamente por los aspectos negativos de la guerra y la campaña. En todo caso, las descripciones de muerte y sufrimiento raramente se preocuparon de las consecuencias del acto de matar, y raramente hay una manifestación de haber tomado parte en las atrocidades descritas. Aunque no es el tropo más común en estas memorias de guerra, es tan probable encontrar nociones caballerescas del soldado como descripciones de masacres y mutilaciones.

Un buen ejemplo es el relato de Georges Bangofsky sobre la ocupación francesa de Lübeck en noviembre de 1806. Bangofsky era el hijo de un comerciante de lino de la parte germanohablante de Lorena que fue reclutado en 1794 y que combatió hasta Waterloo. En un pasaje de sus memorias, que pretendieron ser publicadas, describe cómo sus camaradas y él defendieron, durante tres días y tres noches, a los residentes que había en la villa de un mercader mientras la ciudad era saqueada, ahuyentando a todos los que se acercaban para así proteger a la familia que allí vivía. Al final de aquella difícil experiencia, después de que se restableciese el orden, el comerciante abrió su bodega y sus cofres y ofreció a sus protectores todo lo que quisieran, diciendo que si no hubiera sido por ellos lo habría perdido todo, incluyendo el honor de su esposa. Siguiendo el estilo típico de estos relatos, Bangofsky y sus camaradas declinaron la oferta de pago, respondiendo que sólo habían cumplido con su deber. “Además, no necesitamos dinero. Piensa en nosotros de vez en cuando y ten en cuenta que si hay hombres en el ejército capaces de vilezas, también pueden encontrarse algunos con honor.”⁷⁷ La cuestión, aun a riesgo de ser repetitivo, no es si estos acontecimientos ocurrieron realmente. Lo que aquí importa es la representación de los soldados franceses actuando heroicamente, tanto en el campo de batalla como fuera de él, a menudo frente a obstáculos enormes. Es un tropo que repite y se remonta a los relatos del heroísmo del soldado corriente durante los primeros días de la Revolución.⁷⁸

Estos testimonios se asemejan a lo que Thomas Laqueur ha denominado como la “narrativa humanitaria” que ayuda a salvar el abismo entre autor y lector, y que sirve para crear “pasiones empáticas”.⁷⁹ Mezclado con anécdotas de tipo caballeresco, encontramos relatos sobre conquistas sexuales, que suelen jugar un papel prominente en las memorias del momento. Las historias de destreza sexual son un alarde obvio de la masculinidad del excombatiente, pero también definen la concordancia entre las relaciones

⁷⁶ Thomas W. LAQUEUR: op. cit., p. 177.

⁷⁷ Georges BANGOFSKY: “Les Étapes de Georges Bangofsky, officier lorrain. Extraits de son journal de campagnes (1797–1815)”, *Mémoires de l'Académie de Stanislas*, II (1905), pp. 272-276.

⁷⁸ Véase James A. LEITH: “Youth Heroes of the French Revolution”, *Proceedings of the Consortium on Revolutionary Europe*, 1986, p. 127; Íd.: “Nationalism and the fine arts in France, 1750–1789”, *Studies on Voltaire in the Eighteenth Century*, 89 (1972), pp. 926-927; y David A. BELL: *The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism, 1680–1800*, Cambridge, Harvard University Press, 2001, capítulo 4.

⁷⁹ Thomas W. LAQUEUR: op. cit., p. 179.

sexuales exitosas y el esfuerzo militar imperial: la conquista era el fin y la virilidad el medio, con lo que ese triunfo sexual de algún modo legitimaba, o al menos explicaba, la habilidad marcial.⁸⁰ Esto se repetía con frecuencia en historias de cómo los soldados ‘seducían’ a las mujeres –hijas o esposas– que ocupaban las casas donde les alojaban.⁸¹ Muchas de estas historias se rememoraban en términos románticos –el memorista sucumbía ante una de las mujeres más bellas en las que había puesto los ojos–, algunas otras como una aventura en la que tenían que ser más inteligentes que un marido caloso o, en el caso de la campaña egipcia, como una expedición en la que superaban distintas dificultades para poder acceder a un harén.⁸² Estas historias terminaban por lo general en consumación, aunque al menos en algunos casos se trataba más de mostrar cuán honorable era el soldado francés al no aprovecharse de la situación.⁸³ En otros casos –ayuda leer entre líneas– el soldado en cuestión se contenía menos y, en cierto modo, se forzaba a sí mismo en su conquista. “Dejé, durante la noche, la habitación que ella me había dado... cuando tras los reproches habituales obtuve, más que arrancándoselo, la recompensa de amor merecedora de sus encantos.”⁸⁴ En otro relato altamente idealizado, el de Louis de Montigny cuyos *souvenirs* se los dedicó al Duque de Orleans, recordaba un encuentro en Kalisch, de camino a Moscú:

[Estaba] Alojado a tres leguas de allí con la mujer de un coronel prusiano que servía en nuestras tropas, una baronesa muy guapa que decía que tenía veintinueve años. Fui recibido calurosamente... ¡Violé las leyes de hospitalidad!... ¡Pobre coronel!... ¡Oh, bah! ¡Un prusiano! Además, no fue mi culpa; estaba verdaderamente bajo asedio...⁸⁵

V.

Dadas las adversidades de la campaña y las derrotas sufridas por el ejército francés en los últimos años del Imperio, no es sorprendente que las visiones de la guerra que tenían algunos excombatientes fueran de absoluto desencanto. Tomemos, por ejemplo, la si-

⁸⁰ Michael J. HUGHES: “Making Frenchmen into Warriors: Martial Masculinity in Napoleonic France”, en Christopher E. FORTH y Bernard TAITHE (eds.): *French Masculinities: History, Culture and Politics*, Houndsmill, Palgrave-Macmilan, 2007, p. 60.

⁸¹ Véase, por ejemplo, Auguste-Julien BIGARRÉ: op. cit., pp. 117-18, 119-22 y 154.

⁸² Muchas, pero no todas las memorias de guerra, contienen una Aventura amorosa de algún tipo. Véase, por ejemplo, Jean-Roch COIGNET: op. cit., pp. 224-227; Charles-Pierre-Lubin GRIOS: *Mémoires du général Griois, 1792–1822*, 2 vols., París, Plon-Nourrit, 1909, I, pp. 261-262, quien obtuvo “besos a la fuerza” de una condesa italiana; Elzéar BLAZE: op. cit., i, pp. 276-280; Denis Charles PARQUI: *Souvenirs de commandant Parquin*, París, Tallandier, 2003, pp. 49-52, 56-63, 73-75, 79-80, 231–232, 234-236 y 305-306.

⁸³ Véase, por ejemplo, François-Frédéric BILLON: *Souvenirs: 1804–1815*, París, La Boutique de l’Histoire, 2006, pp. 42-44.

⁸⁴ *Mémoires de M. R[igade], Chevalier de la Légion-d’Honneur, officier supérieure de cavalerie, et prévôt de la Dalmatie*, Agen, P. Noubel, 1828, p. 82.

⁸⁵ Louis Gabriel MONTIGNY: *Souvenirs anecdotiques d’un officier de la Grande Armée*, París, Firmin-Didot, 1833, pp. 198-199. Otros ejemplos de conquista sexual incluyen a Charles FRANÇOIS: op. cit., p. 642 (6 y 26 de mayo de 1812); Marie-HENRY (conde de Lignières): *Souvenirs de la Grande Armée et de la Vieille Garde impériale. Marie-Henry, comte de Lignières, 1783–1886*, París, s.n., 1933, pp. 56-58, en la cual un marido pide a un oficial que duerma con su mujer para dejarla embarazada; y Nicolas MARCEL: op. cit., pp. 29-31 y 42-43.

guiente reprimenda a sus lectores de otro veterano de la campaña rusa, B.T. Duverger, que termina en una aseveración de que las condiciones de la guerra eliminaron toda noción de heroísmo:

Vosotros, que nunca habéis sentido las punzadas del hambre, vosotros, cuyos paladares nunca han estado reseco por la sed, nunca entenderéis lo que se necesita, una apremiante necesidad que, medio satisfecha, vuelve más viva e intensa. En medio de las grandiosas escenas que se desarrollaron ante mis ojos, un pensamiento dominante me angustiaba: comer y beber, esa era mi única meta, el círculo en torno al cual mi mente estaba concentrada. No había nada heroico en ello, era la más común individualidad, cruelmente bella, pero ¿qué se podía hacer?⁸⁶.

Ese tipo de sinceridad es poco frecuente entre los memoristas, pero parece que nos encontramos en los albores de una nueva aproximación a la guerra y a cómo esta se recordaba. A decir verdad, hay un hilo de desilusión que corre a lo largo de muchas (pero no todas) de estas narraciones.⁸⁷ Sin embargo, para toda la importancia que se le dio al horror asociado a la campaña, los veteranos casi nunca se pronunciaron en contra de la guerra en el modo en que entenderíamos hoy en día. Al contrario, algunos miraban atrás con un cierto grado de nostalgia y orgullo respecto a lo que habían conseguido. Así, Jean-Baptiste Barrès recordaba que, pese a haberse moderado por el dolor que le causaba la pérdida de los camaradas, “no hay un día más grande en mi vida que la tarde después de haber obtenido una gran victoria”.⁸⁸ La centralidad de las penurias de la campaña y las dramáticas consecuencias de la guerra, tanto en los civiles como en los militares, fue, con bastante probabilidad, una forma de señalar los sacrificios hechos al llevar la Revolución al resto de una Europa considerada supersticiosa, impregnada de religión y “bárbara”.⁸⁹

Por tanto, la guerra cumplía un propósito, el llevar la civilización y la Ilustración a los pueblos europeos.⁹⁰ Pero había también valores inherentes a la cultura militar de aquel tiempo que impregnaron estos relatos. Incluso aquellos que eran críticos con la Revolución y con Napoleón, incluso aquellos que no dudaban en describir los horrores de la batalla, estaba orgullosos de sus logros y, a menudo, se detenían en eventos y episodios particulares que subrayaban sus hazañas militares, a veces incluso estableciendo

⁸⁶ B.T. DUVERGER: op. cit., pp. 4-5.

⁸⁷ La gran mayoría de las memorias militares del siglo XX tienden a ser narraciones de desencanto, un tema que también puede encontrarse en periodos anteriores. Véase Yuval Noah HARARI: “Martial Illusions...”, pp. 43-72.

⁸⁸ Jean-Baptiste BARRÈS: op. cit., p. 137. Barrès hacía referencia a la batalla de Bautzen.

⁸⁹ Véase, por ejemplo, las descripciones de Calabria en Duret DE TAVEL: *Séjour d'un officier français en Calabre, ou Lettres propres à faire connaître l'état ancien et moderne de la Calabre, le caractère, les mœurs de ses habitants, et les événements politiques et militaires qui s'y sont passés pendant l'occupation des français*, Rouen, Imp. de Denugon, 1820, pp. 120-122 y 124.

⁹⁰ Un punto que ha sido subrayado por Stuart WOOLF: “French Civilization and Ethnicity in the Napoleonic Empire”, *Past & Present*, 124 (1989), pp. 96-120; y Michael BROERS: “Cultural Imperialism in a European Context? Political Culture and Cultural Politics in Napoleonic Italy”, *Past & Present*, 170 (2001), pp. 152-80.

paralelismos con “lo más heroico que ha producido la antigüedad”.⁹¹ Muchos estaban motivados por *la gloire*, un concepto difícil de definir pero que esencialmente consistía en darse uno mismo a conocer a través de alguna proeza en el campo de batalla.⁹² “¿Qué es la gloria?” preguntaba el Capitán Elzéar Blaze. “Es un boletín en el que uno es nombrado. ¿A quién mencionaban en la batalla? Diez personas de entre trescientas mil; y sin embargo cada uno había cumplido con su deber, pero no todos podían ser mencionados.”⁹³ El tono de estas memorias parecen confirmar el argumento de que los valores marciales, una vez asociados a la nobleza, estaban ahora extendidos a todas las clases sociales.

Un buen ejemplo de este tono patriótico en una memoria que, por otra parte, era hostil a Napoleón, puede encontrarse en el trabajo de Charles-Nicolas Fabvier. Fabvier hizo a Napoleón responsable de la derrota de Francia en 1814. “Durante mucho tiempo su deplorable ambición, su nefasto amor por el despotismo, allanaron el camino a todas las desgracias de Francia.”⁹⁴ Y, sin embargo, los hombres que lucharon para proteger Francia de las “hordas” que asolaban el campo son descritos con un cierto grado de amabilidad.⁹⁵ Otros excombatientes tuvieron emociones encontradas sobre las guerras, incluso aquellos que se identificaban con Napoleón y que se habían empapado de su leyenda. Jean-Nicolas Noël culpó a la ambición de Napoleón de los desastres en España y Rusia y apuntó que a menos que la guerra no fuese de “defensa nacional”, uno se cansaba rápidamente de ella.⁹⁶ Elzéar Blaze, cuyas memorias fueron escritas durante la Monarquía de Julio, se jactaba de que la mejor batalla en la que nunca había participado fue la batalla de Bautzen; estuvo todo el día contemplándola desde el campanario de una iglesia. “Esa forma de participar en una batalla es la más placentera que conozco. Cuando uno mismo es actor, no se puede ver nada... y entonces... y entonces... y entonces.”⁹⁷ De igual modo, Jean-Baptiste Barrès admitía que “nada es más abominable, más miserable, que la guerra”.⁹⁸ Sin embargo, esto no le previno de querer ver acción. El General Bigarré, por otra parte, afirmaba que:

Quienquiera que no haya conocido la vida militar no puede hacerse una idea de la felicidad de la que uno disfruta cuando es joven, robusto y de carácter aventurero para hacer la guerra en un regimiento famoso, y para servir con

⁹¹ Eugène LABAUME: op. cit., p. 108.

⁹² Sobre las nociones francesas tempranas de ‘gloria’ véase John A. LYNN: *Giant of the Grand Siècle: The French Army, 1610–1715*, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 251-252; Íd.: “Towards an Army of Honor: The Moral Evolution of the French Army 1789–1815”, *French Historical Studies*, 16 (1989), pp. 152-173; Íd.: *The Wars of Louis XIV, 1667–1714*, Londres, Routledge, 1999, pp. 27-32; Michael J. HUGHES: “‘Vive la République, Vive l’Empereur!’: Military Culture and Motivation in the Armies of Napoleon, 1803–1808”, Tesis doctoral inédita, University of Illinois en Urbana-Champaign, 2005, pp. 353-360.

⁹³ Elzéar BLAZE: op. cit., I, p. 393.

⁹⁴ Charles-Nicolas FABVIER: *Journal des opérations du 6^e corps pendant la campagne de France en 1814*, Paris, Carez, Thomine et Cie., 1819, p. 8.

⁹⁵ *Ibidem*, pp. 3-4.

⁹⁶ Jean-Nicolas-Auguste NOËL: op. cit., pp. 137, 144 y 161.

⁹⁷ Elzéar BLAZE: op. cit., I, p. 354.

⁹⁸ Jean-Baptiste BARRÈS: op. cit., p. 55.

oficiales que tienen muy buena consideración de ti y con soldados que están dispuestos a seguirte⁹⁹.

No hay solo un sustrato nostálgico en todo esto; también hay un anhelo real de la guerra, que permaneció incluso en algunos de los veteranos que la habían superado.

VI.

Entre los escritores y poetas británicos de la primera mitad del siglo XIX, hubo una tendencia que percibía las Guerras Napoleónicas en un sentido muy romántico, hasta el punto de que algunos expertos hablan de una cultura de “militarismo romántico”.¹⁰⁰ En Francia, por otro lado, la corriente romántica que discurrió a lo largo de la primera mitad del XIX parece haber sido ampliamente pacifista, correspondiente con la general animadversión hacia la guerra de las décadas de 1820 y 1830. El movimiento despreciaba tanto la guerra como a los políticos sin escrúpulos que asociaba con la Revolución y el Imperio. El tipo de sentimiento antibelicista implícito en las representaciones del sufrimiento de guerra que, en ocasiones, puede encontrarse en estas memorias coincidía con esa tendencia literaria. De hecho, la respuesta de ver la guerra como horrible, una bastante obvia para el lector moderno, parece haberse manifestado aquí por primera vez en la Historia, coincidiendo con la adopción de una “cultura de la sensibilidad” en los ejércitos en la primera mitad del siglo XVIII.¹⁰¹

Que la experiencia de guerra estaba lejos de ser romántica era un elemento recordado constantemente de un modo u otro –las atrocidades cometidas contra los civiles en algunos teatros, las privaciones sufridas por las tropas, el horror de la batalla y sus consecuencias, y así sucesivamente–, así como que iba en contra de la visión idealizada de la guerra de la que habían sido sujeto durante años, por parte del Estado, los soldados de la Grand Armée.¹⁰² Pese a que memorias de guerra como las de Bourgogne y Coignet se asemejaban a una historia infantil de aventuras –una anécdota detrás de otra recordando sus encuentros amorosos, el estar al borde de la muerte, cómo eran más listos que los cosacos, o cómo conseguían sobrevivir de puro milagro–, los excombatientes rara vez pretendían idealizar la guerra. Así, Jean-Nicolas Noël escribía que mientras aún había algunos que podrían haber dado la bienvenida a una nueva guerra, las dificultades asociadas a la campaña y las consecuencias de la batalla, junto con la distancia del país y la familia, rápidamente traían de vuelta la realidad de la guerra, así como,

⁹⁹ Auguste-Julien BIGARRÉ: op. cit., p. 127.

¹⁰⁰ J.R. WATSON: *Romanticism and War: A Study of British Romantic Period Writers and the Napoleonic Wars*, Houndsmill, Palgrave-Macmillan, 2003; Nancy L. ROSENBLUM: “Romantic Militarism”, *Journal of the History of Ideas*, 2 (1982), pp. 249-268. Para un resumen de la literatura sobre el Romanticismo británico véase Neil RAMSEY: “Romanticism and War”, *Literature Compass*, 3 (2006), pp. 117-24.

¹⁰¹ Yuval Noah HARARI: *The Ultimate Experience...*, pp. 22 y 135-150.

¹⁰² Pueden encontrarse algunos ejemplos en Michael J. HUGHES: ““Vive la République, Vive l’Empereur!”...”, pp. 260-261 y 311-312, números 19 y 20.

la visión del campo de batalla: los muertos arrojados caóticamente en una zanja cavada apresuradamente y cubierta con las pocas palas que había, llenas de tierra, los heridos abandonados sin ayuda a un destino que uno quizá compartiría mañana. Esas imágenes, y los llantos procedentes de los hospitales del campo de batalla, rápidamente enfriaban los espíritus más ardientes¹⁰³.

Si el soldado francés ideal era representado como alguien a quien le gustaba combatir,¹⁰⁴ las memorias de guerra presentaban una imagen bien diferente. Escribiendo muchos años después de la carga de caballería durante la batalla de Eylau, Auguste Thirion concluía que no sirvió

para nada, y nos arriesgamos a aniquilar a 2.000 magníficos jinetes sin resultado alguno. Iré más allá incluso... Si hubiésemos tenido éxito, un brillante informe habría detallado esa fanfarronada (*crânerie*) y el general habría escrito una gran página en su vida militar. ¡Un pequeño pedazo de gloria para una cuestión de gran sufrimiento!¹⁰⁵.

Sin embargo, como hemos visto, había diferentes respuestas frente a la guerra, algunas centradas en el honor y en el heroísmo, otras en el horror, y algunas otras una mezcla de ambas. Muchos de los relatos están imbuidos de un sentido de lo heroico. Esto se observa claramente en el modo en que las guerras son descritas en términos generales, esto es, como una aventura individual, como parte de una narrativa patriótica gloriosa. Las expresiones de patriotismo estaban, obviamente, abiertas a la interpretación, pero para Jérôme Laugier, por ejemplo, el día en que el soldado se ponía el uniforme era el día en que hacía el sacrificio más generoso por la *patrie*, el día en que se alistaba para derramar su sangre en defensa de sus ciudadanos y sus bienes, incluso aunque le considerasen una carga.¹⁰⁶ Estos ‘mártires de la Libertad’ como Laugier llama a sus camaradas de armas, merecían la admiración eterna de Europa. En cierto sentido, pese a la retórica sobre combatir por la *patrie*, el soldado que luchó en las guerras entre 1792 y 1815, al igual que el soldado de hoy en día, también luchaba por sus camaradas. Así pues, las emociones sutiles a menudo expresaban la pérdida de camaradas y amigos. A veces culpan a Napoleón por ello, pero no muy a menudo. Sin embargo, es esto, la naturaleza experiencial de las memorias, lo que resulta más interesante. Dejando de lado los argumentos acerca de su inexactitud histórica, las memorias de guerra, y las diversas imágenes bélicas que pueden encontrarse en ellas, no solo muestran cómo interpretaban el pasado y cómo se relacionaban con él, sino que también son un buen reflejo de la vida más privada de estos individuos. Consecuentemente, las memorias son documentos de incalculable valor para entender cómo los veteranos interpretaban las guerras, incluso aunque sus recuerdos fuesen reconstruidos y filtrados a lo largo del tiempo.

¹⁰³ Jean-Nicolas-Auguste NOËL: op. cit., p. 161.

¹⁰⁴ Michael J. HUGHES: “Making Frenchmen into Warriors...”, p. 57.

¹⁰⁵ Auguste THIRION: *Souvenirs militaires*, París, À la Librairie des Deux Empires, 1998, pp. 7-8.

¹⁰⁶ Jérôme LAUGIER: op. cit.

Agradecimientos

El autor quiere agradecer a los evaluadores anónimos de la revista *European History Quarterly* por sus comentarios y sugerencias. La investigación detrás de este artículo ha sido realizada gracias a una beca del Australian Research Council.

RESEÑAS

RESEÑAS

ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel. *Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo español y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965)*, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2014. 408 pp.

Francisco J. Leira Castiñeira

G. I. HISTAGRA-Universidade de Santiago de Compostela

El excombatentismo español. Identidad y cultura de guerra.

“[...]Sentados en el tejado, que los rayos de sol habían recalentado, no hallábamos entregados a nuestra charla, cuando pasó por la parte de abajo, montando en su bicicleta, el cartero, tal como solía hacer siempre a aquella hora. Sin bajarse, nos gritó estas tres palabras “¡orden de movilización!”. Sin duda hacía ya horas que el telégrafo estaba difundiendo esas mismas palabras por todos los rincones del país.

El tejador acababa de alzar el martillo para dar un golpe. Detuvo su movimiento y con toda suavidad depositó la herramienta sobre el tejado. En ese instante entraba en vigor para él un calendario diferente. Había cumplido ya el servicio militar y en los próximos días tendría que presentarse a su regimiento. Meier pertenecía a la reserva de reemplazo y también para él era inminente el llamamiento a filas. Yo tomé la resolución de participar en la guerra como voluntario, decisión que adoptaban a aquella misma hora centenares de miles de hombres.

Nuestro pequeño y pacífico grupo se había convertido de golpe en un grupo de soldados [...]”¹.



De esta manera el intelectual alemán Ernst Jünger relataba, en su libro *Tempestades de Acero*, su recuerdo sobre “el estallido de la guerra de 1914” en Europa. En función de horas mudaron las expectativas vitales de los protagonistas de esos acontecimientos y la sociedad entró de manera irremediable en una espiral de violencia propia del nuevo contexto: la Guerra Total. Como se observa en el extracto de la novela, los miembros de aquella generación tuvieron que participar en la guerra como soldados, por diferentes motivos y con distintas motivaciones, convirtiéndose en una experiencia que marcaría definitivamente su identidad.

¹ El extracto está sacado de su texto *El estallido de la guerra de 1914* recogido junto con *Tempestades de acero* y el *Bosquecillo 125* en la edición publicada en el 2013 por la editorial Tusquest. Ernst JÜNGER: *Tempestades de acero*, Barcelona, Tusquests, 2013, P. 446.

Precisamente son estos los objetivos que persigue la investigación de Ángel Alcalde en *Los excombatientes franquistas* (PUZ, 2014): estudiar la huella política, social y cultural que dejó la experiencia de guerra en la identidad de los excombatientes de la Guerra Civil Española. Este libro, así como los estudios desarrollados de manera paralela por investigadores como James Matthews, Claudio Hernández Burgos o Miguel Alonso Ibarra², sirven para rescatar no del olvido, sino del silencio historiográfico, a un colectivo del que teníamos mucha memoria pero carecíamos de un relato histórico.

Una investigación que no tardará en convertirse en un referente historiográfico para los estudiosos de la guerra civil y el franquismo. En primer lugar, por la innovación temática anteriormente comentada. A pesar de las múltiples investigaciones realizadas en los últimos años sobre la Guerra Civil y el franquismo, estamos ante la primera que se centra en el colectivo de excombatientes y en las asociaciones en las que estos se encuadraron tras su desmovilización, como fueron la Delegación Nacional de Excombatientes (DNE) o el Servicio de Antiguos Combatientes (SAC).

Un riguroso estudio realizado a partir de la documentación consultada en el Archivo General Militar de Ávila, en el Archivo General de la Administración, en el Archivo del Ministerio de Trabajo, en archivos provinciales y municipales. Además de la exhaustiva lectura de prensa de trinchera y periódica publicada durante el franquismo, aderezado con el análisis de revistas y boletines oficiales publicados por los distintos organismos del régimen, así como de documentación de carácter privado como memorias publicadas a lo largo de la dictadura. Con todo este material empírico el autor narra e interpreta la evolución de la cultura de guerra franquista, es decir los «discursos, prácticas y representaciones en torno a la experiencia bélica originados entre 1936 y 1939 y esencialmente conservados por el régimen durante la posguerra». Estas representaciones constituirían, para el autor, la «cultura política» o un ingrediente fundamental de ella» (p. 15). Asimismo, nos permite conocer el funcionamiento del partido único y su intento por imponer una política de carácter totalitario en España a través de instituciones como la DNE.

En segundo lugar, este estudio tiene gran relevancia por la ambición cronológica e intelectual de su autor. Cronológica porque el libro se inicia desde el mismo momento en el que se fragua la experiencia excombatiente, la Guerra Civil, y termina en la década de los sesenta. A pesar de iniciar un camino historiográfico, el autor no se detiene en la simple narración del funcionamiento de los organismos de encuadramiento. La investigación se inserta en dos debates historiográficos fundamentales. Por un lado, el del consenso social en torno al franquismo, y por otro, el de las consecuencias de la experiencia de guerra con el uso de conceptos como el mencionado de cultura de guerra, hasta el momento apenas empleado en la historio-

² Vid. James MATTHEWS: *Reluctant Warriors Republican Popular Army and Nationalist Army Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939*, Oxford, Oxford University Press, 2012. Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: *Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes urante la dictadura*, Granada, UGR, 2013. Miguel ALONSO IBARRA: "Ex-combatientes. Un análisis del fascismo español a través de las memorias de los soldados de Falange", *Claves del mundo contemporáneo. Debate e investigación. Actas del XI Congreso de la AHC*, Granada, Comares, 2013.

grafía española³. En este sentido y siguiendo las tesis de Eric J. Leed y S. Kalyvas, Ángel Alcalde entiende que la experiencia de guerra de los soldados del ejército sublevado crea una «identidad individual y grupal posbélica» que denomina como “Identidad excombatiente” (p. 16). Por lo tanto, la experiencia de guerra serviría para «entender la mentalidad y expectativas de los soldados en el periodo de la desmovilización» (p. 18). En definitiva, según el autor, este colectivo, a causa de su participación en la guerra, se erigió en uno de los pilares en los que se apoyaría socialmente el franquismo. Por lo tanto, una de las grandes virtudes de esta investigación es que su análisis, en palabras del autor, sirve para entender «cómo funcionaban los apoyos sociales al régimen de Franco» y explica «el funcionamiento del apoyo al franquismo», entendiendo este «como un proceso» (p. 353).

El libro, escrito con una prosa fluida, está dividido en cuatro capítulos que se corresponden con las distintas etapas que vivió el *excombatentismo*. La primera está centrada en la Guerra Civil, que para el franquismo supuso su llegada al poder y su principal base legitimadora. Desde la perspectiva de la historia cultural y con el uso de conceptos procedentes de la historiografía europea, indaga con documentación de archivo y memorias en la experiencia de los soldados del ejército sublevado, afirmando que se convirtió en un rito de paso que sirvió de formación política e ideológica para una parte importante de ellos. Asimismo, el autor reflexiona sobre los precedentes de la experiencia de guerra franquista, centrando su análisis en el africanismo, el falangismo y el carlismo. La Guerra de Marruecos sirvió como aprendizaje para la élite militar que organizó el golpe de estado, donde pusieron en marcha prácticas violentas que posteriormente se emplearon en la Guerra Civil. A su vez, el falangismo y el carlismo dotaron de un componente político a la experiencia de combate y serían el germen del fascismo franquista.

La segunda parte comprende el periodo de la postguerra hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Este capítulo se centra en el proceso de desmovilización de los soldados del ejército sublevado. Con la lectura del libro se aprecian dos focos de actuación en las políticas desarrolladas por el Nuevo Estado. El primero, intentar paliar el problema de la reincorporación a la sociedad civil de los excombatientes a través de organismos que pudieran servir para recolocarlos en puestos de trabajo. En concreto el autor estudia el funcionamiento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra, creado durante la guerra, del Servicio de Recolocación de los Excombatientes al Trabajo y de la Delegación Nacional de Excombatientes, que terminaría absorbiendo a la segunda. Una implantación que, como demuestra el autor, no estuvo exenta de problemas, en ocasiones por la falta de implicación de los primeros delegados provinciales o a causa de conflictos de intereses entre la élite económica del primer franquismo y los dirigentes falangistas.

El segundo era el de impulsar una movilización política a través de la participación activa en los nuevos poderes locales y a través del encuadramiento social de los antiguos comba-

³ Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “La cultura de guerra como propuesta historiográfica. Una reflexión general desde el contemporaneísmo español”, *Historia Social*, nº 61 (2008), pp. 69-87. Francisco SEVILLANO CALERO: “Cultura de guerra y políticas conmemorativas en España del franquismo a la transición”, *Historia Social*, nº 61 (2008), pp. 127-145. Javier RODRIGO: *Dossier: Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939*, *Ayer*, 76 (2009).

tientes en los organismos creados por falange. El autor reconoce que durante los primeros años la Delegación Nacional de Excombatientes sirvió como un mecanismo de colocación obrera de las personas que estuvieron en el frente, pero falló a la hora de ejecutar una movilización totalitaria de los excombatientes. No obstante, se reconoce la influencia política como grupo de presión que tuvo la DNE debido a que el régimen, durante los primeros años, pretendía mantener latente la cultura de guerra, pues era su fuente de legitimidad política.

El tercer capítulo focaliza su interés en el periodo de la guerra fría. Ángel Alcalde nos muestra como la derrota de las potencias del Eje en la II Guerra Mundial trastocó la movilización totalitaria al estilo fascista que buscaba el falangismo. En palabras del autor durante este periodo se produce un enfriamiento de la cultura de guerra, que a su vez comienza a verse modificada en su contenido. A lo largo de estos años, adquiere protagonismo en el discurso la lucha contra el comunismo al presentar la “Guerra de España” como la primera “Cruzada” que se libró en contra del comunismo. Una muestra del intento de acercamiento a Europa que se consolida a partir de la década de los sesenta. En el plano práctico se produce una reorganización de la DNE de la mano del militar falangista Tomás García Redbull, manteniendo los objetivos de proporcionar sustento laboral y económico a los excombatientes y sus familias y de afianzar su influencia en la política del régimen con una apuesta clara por introducirse en los gobiernos locales. En definitiva, apuntalar las lealtades franquistas que, según el autor, se habían conseguido en la guerra y durante la primera etapa.

No obstante, se muestran los problemas que se dieron en el seno de la DNE durante este periodo. Relata las tensiones existentes e incluso se percibe una decepción por parte de algunos excombatientes con el régimen al no proporcionarles una solución a sus problemas. Para Ángel Alcalde este «enfriamiento de la cultura de guerra» era visto por los dirigentes como una forma de alejarse de la primera línea política. Este capítulo, además de centrarse en un periodo poco estudiado, sirve para comprobar las luchas que se desarrollaban dentro del régimen, así como la capacidad de interrelación entre sociedad y poder político, una relación que, como es evidente, se realizaba dentro de los cauces marcados por el poder dictatorial que imponía el franquismo.

Finalmente, el último capítulo titulado la “Paz de franco” estudia el papel del *excombatentismo* en los años sesenta. Con la lectura de esta investigación se puede deducir que es ese momento en el que lo nuevo –una nueva generación, unos nuevos intereses, unos nuevos discursos– comienza a nacer y lo viejo –la generación que el autor denomina como la “del 36”, la guerra como fuente única de poder político – se niega a desaparecer. Con este cambio, en el que Paloma Aguilar afirma que el franquismo mudó su legitimación de origen –la guerra– por la legitimación de ejercicio, aunque sin abandonar nunca la primera⁴, el *excombatentismo* comienza a sentirse incómodo. Ángel Alcalde describe que durante este periodo se constituyen nuevos organismos para intentar reavivar la cultura de guerra, como fueron la Hermandad de Alférez Provisionales o el Servicio de Antiguos Combatientes, así como la organización del Congreso Europeo de Excombatientes, que sirve de renovación de la cultura de guerra pero que no será suficiente para apuntalar la misma.

⁴ Paloma AGUILAR: *Memoria y olvido de la guerra civil española*, Madrid, Alianza, 1996.

Como se ha descrito anteriormente, la conclusión de la investigación de Ángel Alcalde es que los excombatientes franquistas constituyeron uno de los pilares en los que se apoyó socialmente el Nuevo Estado para su consolidación política, no sin antes señalar a lo largo del libro las diferentes aristas que complejizan este fenómeno. En palabras del autor, la cultura de guerra constituiría «un arma valiosa para la generación y mantenimiento del apoyo social al régimen» (p. 358), y por lo tanto, «la paz y la democracia, solo regresaron a España cuando por fin pudo consolidarse en la sociedad española una auténtica cultura democrática, o más bien una verdadera cultura de paz» (p. 359).

No obstante, cabe señalar algunos aspectos que hay que tener en cuenta a la hora analizar el apoyo social al régimen por parte de los excombatientes. Compartiendo la tesis principal de la obra, que la experiencia de guerra modifica las identidades de los individuos que participaron en ella, no se puede caer en una visión excluyente de la misma. Las personas contamos con diferentes identidades que se superponen, pero ninguna prevalece sobre la otra de manera permanente. Estas cobran más o menos importancia en función del contexto en el que nos desenvolvemos como individuos sociales: en el seno familiar, en un grupo de amigos o en una reunión de trabajo. Del mismo modo que esa jerarquía de identidades se ve modificada por el contexto, la memoria, el discurso o las actitudes sociales que hacemos los individuos también se ven modificadas. La importancia que tuvo la identidad que adquirieron los excombatientes pudo alcanzar momentos más o menos álgidos, pero no se puede obviar que además de *excombatentistas* tenían una identidad familiar, local, regional, profesional, deportiva y también de clase. Por lo tanto, no solo se puede entender la relación de estos individuos con el régimen franquista exclusivamente por ese rol de excombatientes, sino también por las otras facetas que definían a cada uno de ellos.

Del mismo modo que la identidad excombatiente no siempre prevaleció frente a las demás, creo que tampoco la experiencia de guerra borró las identidades políticas – y culturales – previas con las que contaban los soldados que fueron movilizados a partir de 1936. Hay que tener en cuenta que la generación que luchó en la guerra creció en un contexto en el que coexistía una diversidad de culturas políticas. Como han señalado investigadores como James Matthews o Michael Seidman, el ejército sublevado, así como el republicano, se tuvieron que nutrir principalmente de la recluta forzosa⁵, dando como resultado un ejército heterogéneo social, política y culturalmente, y por ende con identidades distintas. Por lo tanto, debe valorarse la posibilidad de que no existiera una única experiencia de guerra, sino múltiples experiencias, complejas y especialmente cambiantes, y por lo tanto, la cultura resultante de este proceso tampoco debe entenderse como homogénea. El régimen se apropió y utilizó la memoria y experiencia de la guerra de los combatientes que lucharon en su ejército – que lucharon por diferentes motivos y con distintas motivaciones–, sin embargo la sociedad del año 1936 era más diversa de lo que aparece reflejada en la propaganda política y de lo que la lógica del enfrentamiento armado haría presuponer. Por lo tanto, entre los que lucharon dentro del bando franquista, nos podemos encontrar con distintas identidades excombatientes que podían ser divergentes con la defendida por los organismos de encuadramiento impulsados desde el ré-

⁵ Michael SEIDMAN: *La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil*, Madrid, Alianza, 2012.

gimen. No obstante y como se ha señalado anteriormente, estos matices están presentes a lo largo de la obra y lo que hace el autor es revelar los procesos de cambio y los mecanismos para entender el apoyo al régimen por parte de los excombatientes. Sin embargo, entiendo que podrían tener más presencia las otras identidades excombatientes que no estaban representadas por el poder político.

Por otro lado, conviene hacer una diferenciación entre la cultura dominante – la cultura de guerra –, que fue la que impuso el franquismo a lo largo de la dictadura, y una variedad subculturas que el régimen no dejó que aflorasen a causa de la censura y autocensura provocada por el miedo y que aún deben ser estudiadas. Se debería considerar la existencia durante el franquismo de una cultura de paz, presente en el ámbito social, que el régimen no dejó que emergiera porque su legitimación política se encontraba en el Parte de la Victoria⁶. Sin embargo, ciertas acciones sociales que se perciben durante la guerra, como es el contacto entre soldados de distintas trincheras, las deserciones que se produjeron durante toda la guerra o algunas actitudes que se perciben en la sociedad en referencia a la represión, pueden mostrarnos una realidad distinta. Además, el hecho de que tuviera una mejor aceptación social el discurso del “todos fuimos culpables”, puede indicar que sí existiera una cultura de paz que el régimen no dejó que aflorase⁷.

No obstante, estos matices, realizados desde una perspectiva más social que cultural del análisis histórico, no contradicen las tesis presentadas por Ángel Alcalde: la guerra creó una identidad excombatiente y una cultura de guerra – «discursos, prácticas y representaciones en torno a la experiencia bélica» – que el régimen y un amplio número de miembros del colectivo de excombatientes se encargaron de mantener latente durante toda la dictadura, revelando en su estudio los procesos de cambio y los mecanismos del apoyo social al franquismo de ese colectivo. En este sentido, este libro es una referencia fundamental para todos los estudiosos de la guerra y el franquismo. Por un lado, debido a la excelente explicación del funcionamiento de los organismos de encuadramiento de los excombatientes. Por otro, por las valiosas aportaciones a los debates historiográficos sobre los apoyos sociales al franquismo y sobre las consecuencias sociopolíticas y culturales de la experiencia de guerra, que además sirven para poner el caso español dentro del contexto europeo de entreguerras. En definitiva, Ángel Alcalde no solo abre nuevo camino historiográfico sino que puso los cimientos, teóricos y empíricos, sobre los que muchos investigadores trabajaremos en un futuro.

⁶ Historiadores como Antonio Cazorla u Oscar Rodríguez Barreira han apuntado aspectos muy interesantes en esta dirección.

⁷ Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: “Movilización militar y experiencia de guerra civil. Las actitudes sociales de los soldados del ejército sublevado”, en Lourenzo FERNÁNDEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO (eds.): *Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura*, Madrid, La Catarata, 2014, pp. 150-175.

ARIELLI Nir and COLLINS Bruce: *Transnational Soldiers. Foreign Military Enlistment in the Modern Era*, New York, Palgrave Macmillan, 2013. 263 pp.

Andrea Griffante
Vytautas Magnus University (Kaunas, Lithuania)

The complexity of modern enlistment.

Male military conscription has long been considered among the elements that most deeply characterized the process of consolidation of nation states. As a mode to guarantee state security and, at the same time, an instrument to mobilize masses to their ‘civic duty,’ compulsory conscription progressively spread out throughout the 19th and 20th centuries.

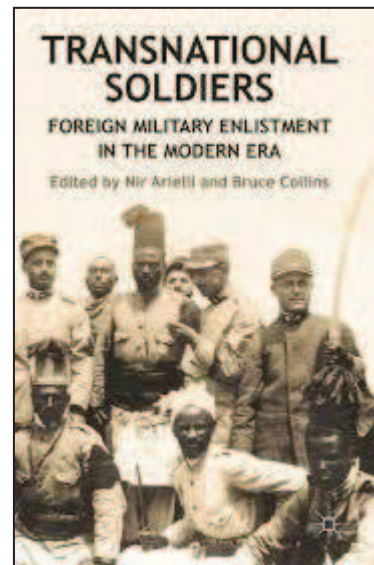
Though nobody could underestimate the central task played by compulsory male conscription, the recent transformations of nation states, decolonization processes and the consolidation of international economic and political interdependence stimulated the emergence of new historical perspectives also in military enlistment studies.

The volume edited by Nir Arielli and Bruce Collins helps understand the complexity of military conscription over the last two centuries by adopting a worldwide geographical focus. Although the volume is divided into thematic-chronological sections, each one highlights how the making and the transformations of national armies were characterized by various transnational interconnections and by a number of different modes of military service.

The first section (‘Re-examining the Decline of Mercenary Armies, 1776-1815’) tackles the changes that intervened in the very nature of military service between the late 18th and the early 19th century.

Although 18th century military volunteering is usually simply described as mercenarism, reason for transnational enlistment could vary significantly. In some cases, enlisted soldiers were part of an army hired out by one state to another in conformity with previous traditions of military recruitment and cooperation. Similar situations are described by Daniel Krebs and Chen Tzoref-Ashkenazi in their contributions. Especially since the last decade of the 18th century, as Kevin Linch argues in his chapter about foreign recruitment in Britain during the French revolutionary and Napoleonic wars, transnational enlistment became motivated not only by financial but also by other *ideal* reasons such as counter-revolutionary and anti-French sentiments.

In the 19th century the spread of nationalism deeply influenced the criteria used to select foreign troops. Some aspects of this problem are tackled in the second section of the book (‘Colonial Military Mobilization’) which focuses on the complex relation between European



colonial powers and their search (and need) for military manpower in the colonies. On the one hand, authors point out that the search for military manpower in the colonies could not take place without previous categorization of local inhabitants according to their supposed skills, abilities, and political loyalty. As Bruce Collins explains in his chapter, after the Mutiny-Rebellion of 1857, the concern about the role of native troops in the Indian army pushed the British elite to pay closer attention to possible different loyalty levels among local troops. In fact, the particular will of Punjabis to join the army and crush the sepoy Mutiny-Rebellion stimulated deeper reflection about their reasons and qualities thus enabling a process of sub-categorization of local peoples according to their socio-political and historical relations. As Christian Koller underlines, supposed political loyalty represented the main criterion that from time to time pushed the French authorities to impose limitation to the enlistment of some ethnic / national groups into the Foreign Legion. Supposed political loyalty, however, was not the only criterion adopted. In the case of Caymanians' mobilization and enrollment in the British Navy during the Second World War, which Daniel Owen Spence discusses in his contribution, race was a key factor in the Navy's initial preference for them. On the other hand, authorities' selection criteria, adopted policies, and military experience in imperial armies turned out to be of central importance for the reshaping of the sense of national / ethnic belonging within recruited groups. That's the case of people that enlisted in the Foreign Legion, where *ad hoc* practices were adopted in order to "level legionnaires' national, cultural and social differences." Mobilization of Caymanians within the British imperial army, their encounter with the British and other West Indians strengthened the Caymanians' cohesion and sense of belonging to a separate community.

As the following section 'After Empire: Flows of Military Talent' widely illustrates, not only were colonial armies places where new identities were shaped or strengthened but they also supplied the military personnel that would shape up national armies after the outbreak of colonial empires. That appears especially true in territories experiencing armed conflicts just after the emergence of independent states. As in the case of other east-central European countries, the creation of the Lithuanian nation state in 1918 occurred within the context of an ongoing civil war that lasted until 1920. In his contribution, Tomas Balkelis points out that in such a critical situation the majority of junior ex-Tsarist officers of Lithuanian origin became central for the creation of the first Lithuanian troops and, later, rose to high-ranking positions within the army. In other cases, the outbreak of colonial empires and the formation of independent states became a major reason for the creation of transnational networks of military talent. Stimulated by economic and ethnic reasons but also by historical loyalties that were sometimes in striking contrast with the interests of both former colonial powers and new independent states' elites, webs of fighters overlapping independent state's borders emerged. The post-colonial flows of military talent after the second World War in Thailand and Burma, and the conflict that spread out in the Central-Southern African region in the 1960s are the two study cases presented in the volume, respectively, by Nicholas Farrelly and Miles Larmer.

Apart from loyalties, over the last two centuries the persistence of transnational military enlistment was stimulated by a number of factors having both voluntary and coercive basis. The issue is debated in the section 'Ideology, Adventure, Coercion.' On the one hand, the

analysis carried out by Martin Robson sheds light upon the different reasons inspiring the voluntary troops that served in the British Auxiliary Legion in Spain in 1835. While in this case social factors played an important role in determining motivation to join the Legion, ideology resulted a much stronger mobilization stimulus for the British radicals that joined Garibaldi's volunteers in Italy in 1860 Marcella Pellegrino Sutcliffe discusses in her contribution. Even stronger was the force of ideology that mobilized tens of thousands of foreign volunteers that fought in the Spanish civil war. In his chapter, Nir Arielli points out that while recruitment was coordinated by Communist parties, ideological motivations stimulated rejected volunteers to seek new ways to reach Spain and fight. Ideology, finally, could condition the possibility and the modes to serve in a foreign army also indirectly. In his contribution, Donál O'Sullivan investigates the experience of Soviet POWs in the second World War that after being employed in the German army were captured by allied forces and prepared for sabotage works in Germany. Their experience as transnational soldiers was neither intentional nor voluntary but remained evidently influenced by the fear to be sent back to the USSR (where POWs could be shot for treason) and the growing distrust among allied forces.

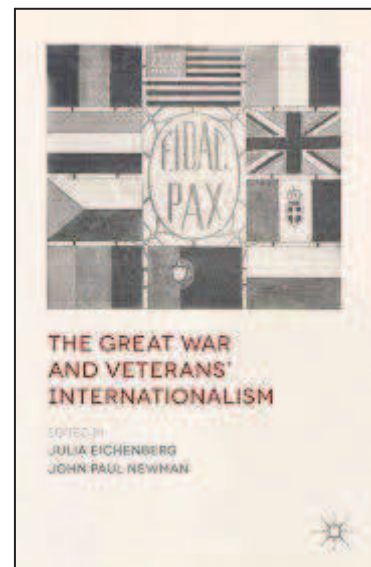
Due to its temporal and geographical perspective, the volume, on the one hand, offers an interesting overview encompassing the limited field of transnational enlistment and giving a new perspective on the very problems of military enrolment in the age of nationalism. On the other hand, the volume is conceptually interesting since it enables to see national armies as multi-level conglomerates in which the achievement of national goals results as the output of transnational networks and loyalties, transnational mercenarism and compulsory national enlistment. Last but not least, the volume clearly and effectively underlines, as the editors point out in their own conclusions, that far from opening the way to a new era, today's phenomena such as the emergence of transnational Jihadist network and of professional contractors, do not represent a way back to the pre-modern era but the increasing prevalence of a trend that persevered throughout the last 200 years.

EICHENBERG, Julia y NEWMAN, John Paul (eds.): *The Great War and Veterans' Internationalism*, Londres, Palgrave McMillan, 2013, 248 pp.

*Alessandro Salvador
Università degli Studi di Trento*

The fighters will not fight again: World War I veterans and the struggle for a lasting peace.

Millions of ex-servicemen represented the most evident, difficult and sometimes dangerous heritage that the Great War left to Europe. In every country, the soldiers returning from the front faced the uncertainty of peace-time, struggled with their war-experience and looked after a new life. Yet, the majority of ex-servicemen simply returned to civilian life, trying to forget the war and not joining any form of organized movement or association. Even if only representing a minority of the ex-servicemen, however, veterans' organizations did play a relevant role in the inter-war period. The influence that those associations had in the politics of the respective countries as well as in violent insurgencies in the after-war period has been object of several studies and encountered great fortune.



By providing us with this book, however, Julia Eichenberg and John Paul Newman aimed at emphasizing the role that veterans' organizations played in prompting world peace by operating in an international and transnational context.

The ten chapters of this book provides several perspectives on the transnational dimension of national veterans' organizations as well as on the international associations of ex-servicemen, namely the Fédération Interalliée des Anciens Combattants (FIDAC) and the Conférence Internationale des Associations de Mutilés et Anciens Combattants (CIAMAC). The first included the veterans of the Entente powers and their allied, while the second was open to all associations of ex-servicemen.

War veterans across the borders shared the common experience of the trenches and therefore considered themselves the most legitimized to talk about peace and disarmament. Despite the existence of different approaches to the memory of the war, summarized in the concepts of cultures of victory and defeat, ex-servicemen in every country organized themselves to play a role in the inter-war society in their countries and on a transnational level.

The editors also suggests that those transnational experiences for peace in the interwar period prepared the background of the peace movement after the Second World War.

This continuity is exemplified in the first essay, by Antoine Prost, focused on the life and actions of Rene Cassin. This figure was a strong supporter of the rights of ex-servicemen as well as one of the founders of the CIAMAC. Critical of League of Nations' lack of power

and of the appeasement strategies Cassin continued his activities for peace also at the end of the second conflict.

The concept of appeasement mostly represent the dark side of the veterans' struggle for peace. The essay of Niall Barr about the British Legion and its attempts to avoid a new war at all costs is very interesting in showing this paradox. Barr clearly shows how the brotherhood of the trenches, that the British Legion used to establish bridges towards the enemies, could lead to some incapability in analyzing the worst development. Then, in the continuous attempts to preserve peace with Germany, British ex-servicemen even volunteered to help with the transfer of the Sudetes to the German Reich.

Stephen R. Ortiz then, gives an interesting perspective on how some veterans' organizations intended their activism for peace and how they differed from the main pacifist movements. Two aspects of Ortiz's essay are very fascinating. First, it shows that the ex-servicemen of the American Legion, differently for the American government, strongly advocated the participation of their country to the League of Nations, opposing the mainstream isolationism. Second, this example clearly represents how veterans did not always considered disarmament as strictly connected with peace. In fact, the American Legion seemed to support military investments as a pre-condition for preserving peace.

The second group of essays presents very interesting insights on the peculiar situations that developed in the new born national States of Eastern and Southern Europe. Julia Eichenberg shows how the identity of ex-servicemen partially shaped the Polish national identity by helping to overcome the differences arose during the war, when Polish soldiers served in different and even enemies armies. A similar case is examined by John Paul Newman about the Yugoslavian ex-servicemen. Furthermore, this example shows how difficult was to synthesize the different war experiences and the memories of soldiers that fought against each other. The transnational context and organizations like the FIDAC and the CIAMAC played an important role in helping to create common veterans' identities in this peculiar cases. This worked efficiently in the Czechoslovakian case, described by Natali Stegmann, in which the international context was essential for the Czech and German ex-servicemen to unite with the common aim of achieving social rights and benefits.

Two essays are dedicated to the cultures of defeat in the transnational field. William Mulligan focused on the German *Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold*. Born some years after the end of the war, the Republican association of ex-servicemen aimed at opposing the dominant nationalist and rightist monopole over the war experience. The *Reichsbanner* supported the democratic government and looked for a dialogue with the former enemies, differentiating itself from the dominant revisionist view represented by the *Stahlhelm Bund der Frontsoldaten* and, lately, by the National Socialists.

The Italian case presented by Martina Salvante is interesting as it refers to the culture of defeat of a winning country. In this example, the dichotomy between the transnational dimension focused on peace and dialogue within the FIDAC and the CIAMAC and the contradictory attitude of the expansionist and belligerent Fascist regime. As Salvante correctly stated, further research should help understand how far the transnational dimension of Italian veter-

ans was sincere or merely functional to distract the foreign powers from the aims of the regime.

In the two final essays, Thomas Richard Davies and John Horne focused on the international organizations and their results. Davies pointed out how the FIDAC and the CIAMAC joint efforts contributed to a major phenomenon of a transnational civil society that acted in the interests of peace and dialogue. He also showed that despite claiming of being representatives of all the ex-servicemen, the international organizations merely represented their leadership and could not, at the end, resolve the differences existing between the national organizations. John Horne correctly observes that the cultures of victory and defeat cannot entirely represent all the national experiences of ex-servicemen. Also, not all the veterans organized themselves after the war. Veterans' organizations played an important role in the transnational field, but they also overestimated their importance and their capability to represent the entirety of the war experience.

Altogether, the book is very well structured and provides interesting and well-argued perspectives over veterans' internationalism. The cases described cover the most of the peculiarities that can be encountered by dealing with ex-servicemen's associations in Europe and North America and perfectly follows the initial guidelines. The aim was to represent the cases that showed a different paradigm compared to the dominant elements of post-war violence and nationalist revisionism and it was well achieved. However, the element of violence persisted in some of the organizations considered. The *Reichsbanner*, for instance, was born as a paramilitary republican organization that referred to the war-experience in opposition to the *Stahlhelm*. It was not in the aim of the editors to provide references on the transnationalism of nationalist's organizations. However, an essay covering the cases of *Stahlhelm* and *Jungdeutsche Orden* in Germany could have given an element of comparison with the fascist-influenced Italian ex-servicemen's organizations.

The last observations, however, should be mostly seen as a suggestion for further researches. The book edited by Eichenberg and Newman should be read by anyone interested in the complex and partially unclear development of international and transnational connections in the interwar period. The presence of some minor shortcomings only confirms that this work explored new perspectives that still needs further research and involvement.

GALLARDO DURÁN, José María (ed.): *Abril de 1812. Asedio y captura de Badajoz. Despachos de Wellington. Diario de J. F. Burgoyne. Memoria de J. MacCarthy*, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz, 2014. 483 pp.

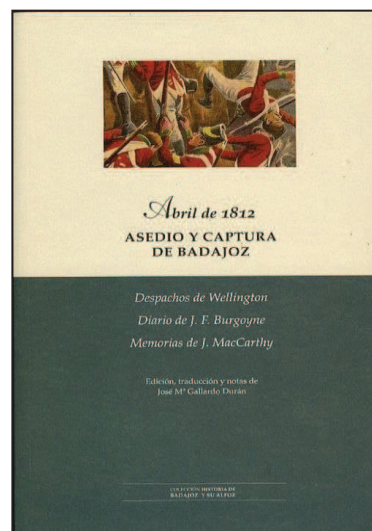
Daniel Aquillué Domínguez
Universidad de Zaragoza

Asedios memoriales, paralelas historiográficas. De 1812 al presente.

No cabe duda de que unos de los rasgos más característicos de la conocida como Guerra de Independencia Española –o Guerra Peninsular y así abarcamos el no pocas veces olvidado Portugal– fueron los asedios de ciudades y plazas fuertes. Los sitios fueron, incluso antes que la guerrilla, una cuestión fundamental para los bandos combatientes de entonces y para las narrativas historiográficas y/o nacionales posteriores⁸.

El presente libro se centra en el cuarto asedio de Badajoz, el más conocido de los que sufrió la plaza extremeña entre 1811 y 1812. El primero de ellos culminó con la capitulación de la guarnición española ante las tropas napoleónicas en marzo de 1811, a los pocos días de la muerte del general defensor Menacho; el segundo tuvo lugar entre abril y mayo de ese mismo año cuando las tropas aliadas pusieron sitio a la plaza –interrumpido por la cruenta batalla de La Albuera–, y el tercero se desarrolló entre mayo y junio cuando tras aquél encuentro bélico intentaron reconquistar sin ningún éxito la plaza. La labor de traducción de José M^a Gallardo es, a todas luces, encomiable pues ofrece al historiador y al público en general, unas fuentes que sin duda serán una útil herramienta para investigaciones posteriores. Para presentar los textos traducidos, el editor nos introduce al contexto y a las propias fuentes primarias, algo siempre necesario. Acaba, para completar la obra, con un apartado de pequeñas reseñas biográficas que, si bien puede ser de interés para el lector no especializado, resultan quizás innecesarias para historiadores que probablemente hayan consultado o conozcan los personajes tratados y las obras clásicas de las que se extraen sus biografías⁹.

En los breves espacios entre traducción y traducción en los cuales el editor se permite tener voz, éste plantea – si bien, de forma sucinta– dos debates o controversias históricas e historiográficas que se arrastran desde el mismo desenlace de la Guerra Peninsular en 1814. La primera es ¿la guerra la ganó Wellington y sus tropas anglo-lusitanas o la guerrilla español-



⁸ Una reciente obra de Gonzalo BUTRÓN PRIDA y Pedro RÚJULA, *Los sitios en la Guerra de Independencia. La lucha en las ciudades*, Cádiz, Sílex, 2012, hace un compendio y análisis de sitios, señalando sus características y relevancia

⁹ Estoy haciendo referencia a Alberto GIL NOVALES, *Diccionario biográfico de España (1808-1833)*, Madrid, Fundación MAPFRE, 2010.

la? Parece claro y de consenso historiográfico que sin las acciones de la guerrilla, –distracción de fuerzas, interceptación de comunicaciones, escaramuzas etc.– las tropas británicas no hubieran podido llevar a cabo sus operaciones bélicas, si bien es cierto que, sin ese ejército, las fuerzas españolas eran incapaces de llevar la ofensiva y, por tanto, de vencer. Además, me parece un acierto que mencione el papel del ejército regular español en dicho conflicto, pues queda oscurecido por sus (sucesivas) derrotas y por los dos actores principales anteriormente mencionados (p. 35). El ejército regular fue constantemente derrotado –al margen de los encuentros de Bailén en julio 1808, Alcañiz en mayo de 1809 y San Marcial en el verano de 1813– pero siempre reconstituido por autoridades, voluntarios y reclutas forzosos que, a pesar de su ineficacia en el combate, consiguieron retrasar e inmovilizar gran número de tropas del ejército imperial, permitiendo a los británicos y a los irregulares sus acciones. Además, es bien sabido que muchos militares acabaron en las guerrillas y que las guerrillas fueron cada vez más regularizadas, acabando por conformarse como divisiones del propio ejército¹⁰. La segunda controversia que sobrevuela los textos del editor es el asunto del saqueo que sufrió Badajoz, plaza aliada, por parte de “la hez de la tierra” –palabras demofóbicas con que el elitista y reaccionario Wellington definía a sus soldados– (p. 251). ¿A qué se debió el saqueo –y la impunidad con que se produjo– de Ciudad Rodrigo, Badajoz y San Sebastián? La disciplina –más de una vez arbitraria y muchas veces implacable– en el ejército británico era mantenida a base de látigos, deportaciones, horcas y fusilamientos (pp. 169-175), por tanto es difícil de explicar cómo ésta no se mantuvo en los tres casos citados. Wellington se preocupó mucho en la campaña del sur de Francia de la primavera de 1814 de que los soldados españoles no se vengaran a costa de las poblaciones francesas, pero poca atención prestó en sus despachos a los tres días de saqueo de Badajoz.

Vayamos ahora con los textos traducidos, las fuentes en sí, que son lo más interesante de la obra. Todos ellos coinciden en incidir en el desastre que fue el asedio británico de Badajoz en marzo-abril de 1812 y cómo éste tuvo un final positivo para las armas aliadas debido al éxito del que debía ser un ataque de distracción: la escalada del castillo. Los sucesivos asaltos a las tres brechas abiertas en dos baluartes y cortina de Badajoz fueron un estrepitoso –y muy cruento– fracaso. A ello alude el propio Wellington y los ingenieros Burgoyne y MacCarthy, indicando como causa la falta de un cuerpo de ingenieros y zapadores, vital en cualquier operación de sitio.

Los oficios de Arthur Wellesley suponen una fuente un tanto árida de la cual, al margen de la información sobre su estrategia –no tan defensiva como se presupone–, se puede extraer su conocida desconfianza hacia los españoles –y en especial hacia las instituciones liberales– y su visión negativa de la prensa británica.

Más interesantes creo que resultan –y sobre todo si los ponemos en contexto– las obras de J. F. Burgoyne y J. MacCarthy, ambos ingenieros ingleses, que tienen un paralelismo patente con las de sus homólogos franceses que, igual que ellos, cercaron ciudades en la Guerra

¹⁰ Al margen del hispanista británico Charle Esdaile, citado en la obra, me gustaría señalar que esta revisión del papel del ejército regular español en el conflicto napoleónico está llegando incluso al nivel divulgativo: Arsenio GARCÍA FUENTES, “Organización, tácticas y experiencia en combate del Ejército español”, *Desperta Ferro. Historia militar y política del mundo moderno, siglos XVI-XIX*. (Especial II), 2012, pp. 10-19.

de Independencia y publicaron sus diarios y memorias unas décadas después –hubo una explosión memorialística en la Francia orleanista–. El diario de asedio de Burgoyne –editado en 1873 por su nieto– es, a todas luces, comparable con el del francés Jean Belmas que publicó en 1836 su *Journax des sièges faits ou sostenous par les français de 1807 à 1814 dans la Péninsule*¹¹. Ambos fueron ingenieros que dejaron minuciosa constancia del día a día de excavar paralelas y levantar baterías con que bombardear una ciudad asediada, de las salidas de los defensores, las bajas y hasta los tipos de artillería y proyectiles usados en cada jornada. Por su parte, las memorias de MacCarthy –cuya segunda edición es de 1836– adquieren un tono literario, de cuadro heroico y dramático, que las hacen similar a las del barón L. F. Lejeune –jefe de ingenieros francés en el segundo Sitio de Zaragoza tras la muerte de Bruno Lacoste el 1 de febrero de 1809–, si bien éste último se extiende más en todas las campañas napoleónicas –en 1840 publicó su *Sièges de Saragosse* y en 1851 sus memorias completas¹². Eso sí, de las descripciones de MacCarthy llama más la atención su exacerbado nacionalismo inglés que se resume en la frase “Sería imposible describir el heroísmo de nuestros soldados durante el asedio, baste decir que su corazón era británico” (p. 282), lo cual nos da una imagen de una intención nacionalista y nacionalizadora del texto, además del ensalzamiento del general Picton que señala el editor y traductor. Junto a ello, algo característico de esa narración es la explícita y descarnada descripción de la muerte que hace –quizás porque él mismo fue herido, al igual que Lejeune– pero que no conlleva una crítica a los desastres de la guerra: “un proyectil de cañón (...) le cayó encima entrando por la tetilla derecha y saliendo por la cadera izquierda le arrancó los intestinos, que quedaron colgando de los muslos y las piernas como si fueran un delantal” (p. 288).

Así pues, la importancia de toda esta obra recae más en la ímproba labor de traducción que se ofrece al lector y en la utilidad para futuras investigaciones de las fuentes primarias que en la escasa interpretación y contextualización que de ellas se hace. Este libro se enmarca en la larga agonía de un boom historiográfico y memorialístico de 2008, al calor del Bicentenario de 1808. Los fastos de aquel año duraron poco, la guerra de Independencia pareció circunscribirse solo a su primer año y la historiografía se saturó de obras. Pero, aunque en parte olvidado, los bicentenarios seguían y es labor de todo historiador y amante de la Historia, atender a los periodos históricos más allá de sus efemérides, pues, la Historia está en constante revisión, no es acumulativa, y se precisan de estudios y divulgación de la misma. En definitiva, esta obra, es un grano de arena más, un trampolín desde que otros investigadores e investigadora pueden recoger el testigo.

¹¹ Herminio LAFOZ RABAZA (ed.), *Zaragoza, 1808 y 1809. Los Sitios vistos por un francés*, Zaragoza, Editorial Comuniter, 2003.

¹² Pedro RÚJULA (ed.), *Los Sitios de Zaragoza. Historia y pintura de los acontecimientos que tuvieron lugar en esta ciudad abierta durante los dos sitios que sostuvo en 1808 y 1809. General Lejeune*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2009.

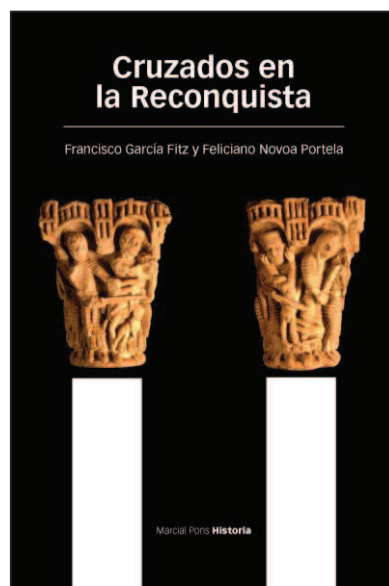
GARCÍA FITZ, Francisco y NOVOA PORTELA, Feliciano: *Cruzados en la Reconquista*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2014, 243 pp.

Alejandro Ríos Conejero
Universidad de Zaragoza

La Reconquista, ¿una empresa peninsular?

Si existe un tema estrella dentro del mundo medieval ese es sin duda las Cruzadas, o la Reconquista dentro del territorio español. Tanto es así que la gran mayoría de revistas de temática histórica le han dedicado algunas líneas, hasta el punto de que en algunos discursos políticos siguen apareciendo estos términos. Gran número de historiadores son los que también han tratado de explicar estos fenómenos, viendo la luz un sinfín de obras desde diferentes ópticas y corrientes historiográficas. Sin embargo, pocos son los que se han parado a considerar la relación entre ambos conceptos y lo que supuso la presencia de combatientes europeos en el frente hispano. Lo que estos dos especialistas en historia medieval proponen aquí es una visión de conjunto, capaz de dar una perspectiva global de este hecho, así como su evolución y las consecuencias que supuso.

El libro comienza con un apartado dedicado a conceptualizar y definir ambos términos; algo totalmente necesario debido al uso político que pesa sobre ellos. Al mismo tiempo que concretan su significado, García Fitz y Novoa realizan un recorrido por las distintas tendencias historiográficas y obras dedicadas a esta problemática, para lo cual siguen las pautas marcadas por Carlos de Ayala.¹³ En estas primeras páginas los autores dejan claro, a su vez, una forma de entender la Cruzada como la consecuencia más llamativa del reformismo gregoriano, óptica en la que se encuadran todos sus análisis. Del mismo modo proceden con la noción de Reconquista, entendiendo ésta como una ideología creada por las monarquías cristianas ibéricas para autolegitimarse y construir una identidad. Entroncan directamente con los escritos de Althusser o Ricoeur, al rechazar la visión que el marxismo clásico tenía de la ideología. De este modo García Fitz y Novoa entienden que la ideología triunfa sobre la realidad de la sociedad, definiendo formas de acción y dotando de sentido a los acontecimientos históricos. Esta interpretación concuerda con la idea de Reconquista como fundamento para la expansión de los estados feudales cristianos sobre los musulmanes en decadencia, alejándose de teorías clásicas, de corte neogoticista, que entendían este fenómeno como la búsqueda de la recuperación de un pasado perdido.



¹³ Carlos de AYALA MARTINEZ, "Definición de cruzada: estado de la cuestión", *Clío y Crimen. Revista del Centro de Historia de Durango*, 6 (2009), pp. 216-242.

Una vez aclarados estos puntos, se abordan dos cuestiones ya planteadas por Carlos Laliena: la existencia de una ideología de Guerra Santa previa a la reforma gregoriana y la recíproca influencia entre la ideología hispana y romana.¹⁴ Desmarcándose de las teorías clásicas, los autores proponen que la Cruzada y la Reconquista tuvieron, mientras duraron, orígenes, desarrollos y objetivos distintos, si bien en las fronteras hispánicas se dieron las circunstancias para que tanto peninsulares como forasteros las considerasen como un frente cruzado.

La segunda parte de la obra está dedicada a examinar la presencia de cruzados europeos en los conflictos ibéricos, rastreando su presencia con anterioridad a la convocatoria de Urbano II. Este periodo denominado *precruzadista* se caracterizó por el hecho de que la iniciativa expansionista pertenecía a los grupos de nobles hispanos, que lograrán atraer a gentes ultrapirenaicas. Con todo, no será hasta la segunda mitad del siglo XI cuando la Reconquista empiece a ser tomada en serio por Roma, al ver que la ideología local posee cierto eco más allá de los Pirineos, lo que podría comprometer la reforma gregoriana.

A ello le sigue el periodo de mayor presencia cruzada, entre 1096 y 1217. Esta etapa está caracterizada por los efectos directos que la toma de Jerusalén tuvo sobre la Europa cristiana: expansión del espíritu de cruzada y de lucha frente al enemigo infiel al ver cumplidos los objetivos principales en Oriente Próximo. Ahora bien, existían dos clases de cruzados, cuyos rasgos principales son explicados en detalle: los que consideran la existencia de un frente cruzado específico en Hispania y los que no. Para los primeros, que entendían que los territorios peninsulares ocupados por el Islam debían de ser liberados, acudir aquí a combatir era el objetivo final; no obstante, las diferencias en cuanto a la estrategia reconquistadora puesta en práctica por las distintas monarquías hispanas y los contingentes cruzados obligan a estudiar la historia de estos territorios de forma independiente. Los honores de cruzada que diversos pontífices otorgaron a las batallas llevadas a cabo por los monarcas aragoneses atrajeron a importantes grupos de gentes provenientes de la Francia meridional. Esto dará alas a los cristianos para continuar la ofensiva, mientras que estos extranjeros se asentarán en los territorios conquistados, participando de la política del reino.

Otro de los frentes que se destaca en el libro es el Mediterráneo, en donde también se sumará el interés de las potencias navales por acabar con la piratería y mercaderes musulmanes. Por el contrario los autores apuntan a una presencia tardía y escasa en los territorios castellanoleonese, materializándose en hechos puntuales, como las Navas de Tolosa. El libro apunta que éste será el fin de las movilizaciones masivas de contingentes foráneos, cuya causa sitúa en el hecho de que Roma pasaría a entender las fronteras ibéricas como un asunto peninsular.

En contraposición a este tipo de ayuda exterior, Fitz y Novoa hablan de los cruzados para los que el escenario hispano solamente es una parada antes de alcanzar su objetivo: los Santos Lugares. La llegada de estas gentes estará en consonancia con los acontecimientos en el

¹⁴ Carlos LALIENA CORBERA, "Encrucijadas ideológicas. Conquista feudal, cruzada y reforma de la Iglesia en el siglo XI hispánico", en *La reforma gregoriana y su proyección en la cristiandad occidental. Siglos XI-XIII. XXXII Semana de Estudios Medievales (Estella, 18-22 de julio de 2005)*, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2006, pp. 289-333.

levante mediterráneo y las convocatorias papales, apareciendo en oleadas que coinciden con los grandes hitos de las Cruzadas.

Toda esta exposición de hechos concretos sirve a los autores para mantener su tesis de que la llegada de ejércitos europeos, pese a las tensiones surgidas de su diferente forma de entender la reconquista, tuvo un balance positivo para los reinos cristianos peninsulares. En especial para Portugal, ya que estas fuerzas permitieron conquistar los territorios necesarios para la viabilidad de un reino propio e independiente.

El capítulo siguiente se centra en la época de las grandes conquistas, momento en el que la antes riada de efectivos ajenos al contexto ibérico se convertiría en un goteo cada vez más lento y escaso. Los autores, siguiendo la obra de Goñi Gaztambide, hablan de un enfriamiento del interés de Roma en este frente, evitando propiciar una participación masiva de cruzados europeos.¹⁵ Si bien, esta separación del papado no significará un desentendimiento total, por lo que continuarán dictándose bulas de cruzada, pero limitadas a los reinos interesados. Otras de las razones alegadas para esta disminución son el fin del espíritu original de cruzada, sustituido ahora por fines más mundanos y caballerescos: se antepone ganar fama, honor y riqueza personal a la expansión del cristianismo; y la actitud de los monarcas hispanos, que han pasado de verlos como una ayuda deseada a rechazarlos y menospreciarlos. A su vez García Fitz y Novoa ponen de manifiesto que lo único que se mantuvo igual a lo largo de este proceso fue su incapacidad para entender lo que estaba teniendo lugar en el contexto peninsular, la diferencia entre vivir en la frontera o lejos del enemigo musulmán.

La idea principal que subyace tras estos epígrafes es que la cruzada hispana transcurre en un ámbito político con un proyecto propio y diferente al pontificio que, sin embargo, en determinados aspectos encaja con él. De este modo en diversas ocasiones los conceptos de reconquista hispano y el de cruzada papal llegaron a solaparse; a pesar de ello, había diferencias irreconciliables entre ellos (autoridad papal frente a monárquica, distintos intereses y objetivos, y jurisdiccional por la posesión de los territorios, esgrimiendo la herencia visigoda unos y la Donación de Constantino otros) que llevaron a continuos choques y la separación final.

La última parte del libro, la más interesante desde mi punto de vista, se centra en ver la imagen que estos guerreros de la cruz tenían entre la sociedad hispana. Partiendo de la controversia entre Gregorio de Tours e Isidoro de Sevilla y los primeros encuentros con los normandos, durante las expediciones vikingas, los autores hablan de una apariencia de personajes crueles y codiciosos. Estos apelativos se asociarían a los primeros cruzados, añadiéndose con el paso del tiempo más epítetos despectivos, como cobardes e indisciplinados. La originalidad de estos autores es ir más allá de esta imagen, buscando el porqué de la misma y si responde a fines interesados. Su teoría es que son parte de un programa propagandístico, por el que se busca oscurecer su participación en la Reconquista, dando a entender que todo el mérito de la misma es hispano. Quieren ver aquí el proceso de creación de la identidad de los reinos cristianos peninsulares, basada en la idea de la Reconquista.

¹⁵ José GOÑI GAZTAMBIDE, *Historia de la bula de cruzada en España*, Vitoria, Editorial del Seminario de Vitoria (serie Victoriensia, vol. 4), 1958.

Francisco García Fitz y Feliciano Novoa Portela tratan en este volumen fenómenos de gran trascendencia para la configuración de la mentalidad medieval hispana, dejando atrás los estudios específicos y monográficos sobre determinada zona geográfica, cronología o hechos. A su vez, el uso de una amplísima bibliografía, sumado a la gran cantidad de fuentes documentales y cronísticas, tanto islámicas como cristianas, ibéricas o de diferentes países europeos, permite realizar un estudio de alteridad y de la construcción de un ego, el hispano, frente al alter, el musulmán y el cruzado ultrapirenaico. Por todo ello esta debería ser una obra de referencia y de obligada consulta antes de abordar cualquier estudio relacionado con el mundo de la Reconquista, las cruzadas o la configuración de una ideología y una identidad propia de las monarquías hispánicas.

GOOCH, John: *The Italian Army and the First World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 386 pp.

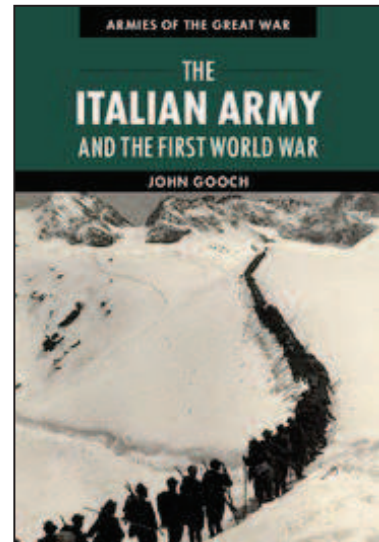
Ángel Alcalde
Instituto Universitario Europeo

El ejército italiano en la Primera Guerra Mundial.

Esta obra del renombrado John Gooch, profesor emérito de historia internacional en la Universidad de Leeds (Reino Unido), inaugura la nueva serie de monografías sobre los ejércitos combatientes de la Primera Guerra Mundial que la prestigiosa Cambridge University Press está publicando durante el centenario del conflicto. Reseñarlo, por tanto, nos permite atisbar lo que esta colección en su conjunto puede ofrecer a los interesados en la historia de la Gran Guerra, aunque también, como veremos, el libro merezca una lectura particularizada por una serie de razones.

La primera es el interés implícito de leer un trabajo que completa la trayectoria de John Gooch, historiador al que, no en vano, le fue otorgado el título de *Cavaliere* por parte del presidente de la república italiana en 2011. Esta su última monografía se convierte en una pieza central de lo que ahora podría considerarse una trilogía, iniciada en 1987 con la publicación del clásico *Army, State, and Society in Italy, 1870-1915* (Macmillan), y continuada con el más reciente *Mussolini and his Generals. The Armed Forces and Fascist Foreign Policy, 1922-1940* (Cambridge University Press, 2007), obras que sobresalen entre muchas otras contribuciones del autor a la historia contemporánea de Italia, y que han hecho de Gooch la referencia historiográfica en lengua inglesa indispensable para conocer la historia militar italiana, con una autoridad similar a la disfrutada por autores del país como Mario Isnenghi, Giorgio Rochat o Nicola Labanca. A diferencia de sus anteriores trabajos, sin embargo, la voz más personal del autor, que antaño había ofrecido alguna interpretación diferente a las predominantes en la historiografía italiana, cede el paso a una narrativa más aséptica, que es la marcada por las pautas dadas para la colección de la editorial británica. El libro, por tanto, se centra en plasmar las operaciones y estrategias militares, dentro de un más amplio contexto de la política internacional, de las relaciones estratégicas entre los aliados, de la movilización bélica y de sus efectos políticos, sociales y económicos en el seno del país transalpino. Una mirada tan amplia podría haber convertido la obra en casi un manual sobre la participación italiana en la Primera Guerra Mundial; pero su lectura resulta fluida, y sin duda recompensará a un lector paciente, que obtendrá visión omnicomprendiva, detallada y muy bien documentada sobre el tema.

Ante todo, este libro permite reevaluar tanto la importancia de la intervención italiana en la Gran Guerra (que recordemos se produjo tardíamente, en mayo de 1915, y a través de un



completo realineamiento geoestratégico) como la relevancia de un frente de guerra que ya en aquellos años se tildó de secundario con demasiada facilidad. Precisamente, para el historiador de hoy, la experiencia italiana reviste mucho interés. No sólo permite observar las complejas relaciones entre el mundo civil y el mundo militar (aunque en este aspecto, la obra podría haber establecido un diálogo con las tesis de historiadores como Marco Mondini, que han puesto de relieve el hecho de que la Gran Guerra implicó la poderosa entrada en política de los militares italianos, tradicionalmente al margen de asuntos civiles), sino que también incluye eventos sumamente interesantes como la impresionante derrota y retirada de Caporetto (Octubre de 1917), y la no menos sorprendente recuperación italiana a lo largo de 1918, hasta la victoria final de Vittorio Veneto, tan mitificada como la anterior debacle. Estos procesos están magistralmente explicados en términos militares, políticos, sociales y económicos, si bien se echan de menos algunas perspectivas de carácter más culturalista, que expliquen la función de, por ejemplo, mitos bélicos, discursos nacionalistas y representaciones del enemigo, en el transcurso de la guerra. Lectores entusiastas del giro cultural a la manera de la escuela francesa de *Péronne* no encontrarán muchos argumentos de su gusto, pero sí conocerán el mundo de la realidad material de la guerra en los frentes del Isonzo o del Piave, que fue la base de las construcciones mentales del periodo. Con todo, la erudición de Gooch permite al lector observar cómo entraron en juego las personalidades de los principales actores del drama bélico, que en cierta medida determinaron el transcurso de los hechos: en particular, las antinómicas personalidades de los dos sucesivos comandantes en jefe del ejército italiano, el tradicional general piomontés Luigi Cadorna, arquetipo del obstinado oficial de la Gran Guerra incapaz de superar la obsesión por la extremada disciplina, por los ataques frontales de infantería y por el uso poco imaginativo de la artillería, y por otro lado su sustituto tras el fiasco de Caporetto, el general Armando Diaz, que contribuyó a modernizar tácticas y prácticas del ejército para conducirlo a la victoria.

En el capítulo de aspectos menos positivos del libro debe consignarse el escaso número de mapas que incluye, y la limitada calidad de los mismos. Realmente, un lector no familiarizado de antemano con la geografía del nordeste italiano encontrará los seis croquis que salpican las casi cuatrocientas páginas del libro como una ayuda insuficiente para seguir con provecho aquellas partes centradas en las operaciones militares, y que son la columna vertebral de la obra. Esta carencia sorprende todavía más teniendo en cuenta que se reproducen hasta dieciséis excelentes fotografías, con una gran calidad de impresión que podría haberse empleado para ofrecer, por añadidura, una cartografía óptima.

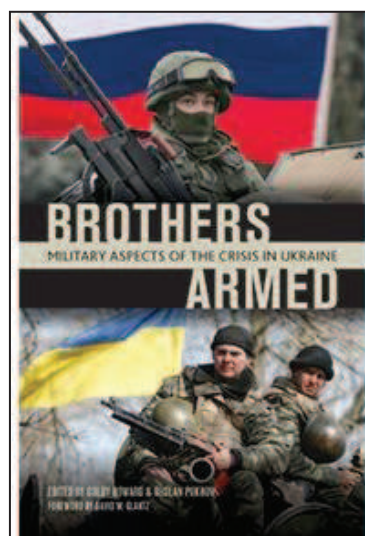
Por lo demás, el volumen proporciona una cantidad de información que no puede de ningún modo desdeñarse, y que hace de él, a partir de ahora, una obra de referencia indispensable a la hora de estudiar la historia de Italia en la Primera Guerra Mundial. La colección “*Armies of the Great War*”, por tanto, con un perfecto trabajo editorial de Cambridge University Press, promete convertirse en el referente indiscutible para la historia militar, en conjunto, de aquel sobrecogedor conflicto.

HOWARD, Colby y PUKHOV, Rusland (2014): *Brothers armed: military aspects of the crisis in Ukraine*, Minneapolis: East View Press, pp. 228.

Eric Pardo Sauvageot
Universidad Complutense de Madrid

Los caminos divergentes entre Rusia y Ucrania en materia de reforma militar que confluieron en la anexión de Crimea.

La crisis política en Ucrania, iniciada tras la negativa del Presidente Víctor Yanukóvich a firmar el Acuerdo de Asociación (AA) con la Unión Europea (UE) en la Cumbre de Vilna de la Asociación Oriental el 28-29 de Noviembre del 2013, derivó en la revuelta del Euromaidán y en su derrocamiento final entre el 21 y 22 de febrero del 2014. Como probablemente también sabrá el lector, la crisis bélica, que aún sigue sin resolverse un año después, también se inició a raíz de esta crisis y del cambio político que trajo la caída de Yanukóvich. En febrero mismo del 2014 comenzó una rebelión en Crimea que condujo a la anexión de la península por parte de la Federación Rusa, y de nuevo con apoyo encubierto ruso, surgieron dos entidades autoproclamadas en la región oriental del Donbás, la República Popular de Donetsk (RPD) y la República Popular de Lugansk (RPL).



En este contexto es de celebrar la llegada de la obra editada por Howard Colby y Ruslán Pukhov: *Brothers armed: military aspects of the crisis in Ukraine*, reunión de una serie de ensayos editado por el "Centre for Analyses of Strategies and Technologies" (CAST), un think tank basado en Moscú y que ya publicó anteriormente un análisis similar sobre la Guerra de los Cinco Días, entre Rusia y Georgia en agosto del 2008. Especialmente, porque visto cuán inesperada ha sido la guerra actual en Ucrania, donde se fusionan la guerra civil junto con una guerra interestatal, el lector razonablemente querrá respuestas sobre las razones subyacentes, detalles sobre cómo se han desarrollado los acontecimientos bélicos y respuestas para el incierto futuro.

Siendo esta obra un trabajo centrado en los aspectos militares, no se entra a explicar la crisis política del Euromaidán, pero sí aquellos aspectos políticos previos que sentaron las bases para que Ucrania se acabase enfrentando a la guerra en Crimea, Donetsk y Lugansk. Lamentablemente, esta obra no llega a tiempo para realizar un análisis sobre los procesos de insurgencia en el este de Ucrania. En cambio, sí encontramos un gran énfasis en Crimea, el primer teatro de operaciones y que necesariamente centra la obra. De hecho, esta está estructurada en cuatro partes y parece seguir tres hilos conductores: Crimea y la evolución militar tras la caída de la Unión Soviética (URSS) de Ucrania por un lado y de Rusia por el otro.

Si esos tres hilos conductores se dan la mano en dos capítulos que juntos forman la tercera parte de la obra, de la mano de Dmitry Boltenkov y Anton Lavrov, la primera parte se reduce a un único capítulo, por Vasili Kashin, donde se narran los antecedentes históricos, tanto lejanos como inmediatos, que determinan que precisamente Crimea fuese el escenario de una operación de subversión y, posteriormente, objeto de anexión. La segunda parte resultará al lector la más detallada, pues cuenta con cinco capítulos de la mano de Sergey Denisentsiev, Anton Lavrov y Alexey Nikolsky, Mikhail Barabanov (dos capítulos) y de nuevo Alexey Nikolsky, centrados por los dos otros hilos conductores ya mencionados: la situación militar de Ucrania y Rusia tras la caída de la URSS y la evolución posterior hasta la guerra. En el último capítulo, el único de la cuarta parte, Vyacheslav Tseluyko, autor ucraniano, presenta sus recomendaciones sobre el curso que Ucrania debería tomar en materia de reforma militar para hacer frente a una guerra contra Rusia.

Tal y como ha sido mencionado, Vasili Kashin, en su capítulo "Khrushchev's Gift: The Questionable Ownership of Crimea", comienza con los antecedentes históricos de la Península de Crimea, proporcionando los factores subyacentes que sentaron las bases para la anexión de Crimea por parte de Rusia hace poco más de un año. Crimea, el último territorio bajo control tártaro (Janato de Crimea) y/u Otomano, es conquistado por el Imperio Ruso a finales del siglo XVIII, bajo Catalina II. Si la población tártara va quedando relegada a una minoría, será la población rusa la que finalmente acabe ocupando la preeminencia, frente a otras minorías y frente a la población ucraniana. Consecuentemente, parte de la República Federativa Socialista Soviética de Rusia (RFSSR), y no de la vecina Ucrania, todo ello en el seno de la URSS, Crimea fue traspasada en 1954 a la República Federativa Socialista Soviética de Ucrania (RFSSU). Así quedaba abonado el suelo para futuras controversias, si tanto Rusia como Ucrania llegaban a separarse de la URSS, lo que efectivamente, ocurriría pasadas unas décadas. Siendo el apego emocional de Rusia muy fuerte a una región de etnia mayoritariamente rusa, escenario de hechos bélicos clave en la historia rusa y, además, sede de la Flota Soviética del Mar Negro, los años 90 fueron testigo de tensas negociaciones tanto para lograr una autonomía aceptable para Kiev y Crimea, como para repartirse la flota en cuestión entre Ucrania y la Federación Rusa. Elementos insatisfactoriamente resueltos que la crisis del Euromaidán sacaría de nuevo a la luz.

La segunda parte de esta obra es sin duda alguna la más sustancial y la de mayor interés académico para el lector, pues vemos en ella el dispar recorrido de los dos países, Ucrania y Rusia, en lo que a sus fuerzas armadas se refiere. El relato que nos ofrecen los autores es esencial para entender la facilidad con la que la Federación Rusa pudo ocupar la Península de Crimea sin apenas resistencia por parte de las fuerzas ucranianas.

El primer capítulo de esta parte, "The Soviet Inheritance of Ukrainian Armed Forces", de Sergey Denisentsiev, resultará estéril al lector no especializado y dedicado en profundidad a los asuntos militares del espacio postsoviético, pues se trata de un recuento detallado de todas las unidades militares que la recién independizada Ucrania heredó de las fuerzas armadas de la URSS.

El siguiente capítulo, y tercero de la obra, escrito conjuntamente por Anton Lavrov y Alexey Nikolsky y cuyo título es "Neglect and Rot: Degradation of Ukraine's Armed Forces

in the Interim Period", entra en materia repasando la evolución de las fuerzas armadas en la Ucrania independiente. Se constata cómo el ya de por sí maltrecho legado del ejército soviético no hizo sino empeorar durante los años de independencia. En los años 90 Ucrania cayó en la trampa de haber heredado unas fuerzas armadas excesivas para el tamaño del país en un contexto de auténtico derrumbe económico. Deshacerse de sus armas nucleares, así como de los misiles intercontinentales, junto con las negociaciones sobre la Flota del Mar Negro centraron además gran parte de la atención durante los primeros años. Los efectivos empezaron a recortarse en el primer lustro de la década siguiente, mientras que la Revolución Naranja trajo consigo en 2004 un gran interés en modernizar las fuerzas armadas y adaptarlas a los estándares de la OTAN. Sin embargo, los aumentos presupuestarios no fueron suficientes para introducir mejoras significativas. La crisis financiera del 2009 dejó a las fuerzas armadas en un estado calamitoso que no logró reconducirse durante los años siguientes hasta 2014. Ucrania no logró salir satisfactoriamente de un ejército sobredimensionado y con muy pocas unidades operativas. Cruel ironía, cuando las rebeliones empezasen en Donbás, Ucrania se encontraría con que la mayor parte de sus unidades se encontraban en la frontera occidental, según los planes de despliegue de la URSS. Es así que han sido los donativos privados y la formación de unidades de voluntarios las claves de los principales éxitos en el enfrentamiento con las tropas rebeldes, si bien insuficientes ante el apoyo ruso.

En claro correlato con lo escrito en el capítulo 3, Mikhail Barabanov inicia con el capítulo 4 y 5 la que podríamos denominar como la otra cara de la moneda al fracaso ucraniano: el éxito ruso. Un éxito que, como el autor nos demuestra convincentemente, es muy relativo. De hecho, podemos observar en el capítulo 4, "Hard Lessons Learned: Russian Military Reform up to the Georgian Conflict", cómo Rusia iba inicialmente por el mismo camino que la vecina Ucrania, con enormes dificultades para adaptarse a partir del obsoleto modelo soviético. Inmersa igualmente en una brutal crisis económica y ocupada en el costoso proceso de retirada de tropas de Europa Oriental, la Federación Rusa estaba obligada a superar un modelo con un enorme ejército y con muchas de las divisiones solo parcialmente equipadas con efectivos (algunas de ellas, directamente fantasmas). La URSS había diseñado su estrategia para enfrentarse a una nueva guerra mundial, con lo que las divisiones se completarían con reservistas, razón por la que se mantenía, además, un cuerpo de oficiales sobredimensionado; este ejército, además envejecido, no servía para enfrentarse a conflictos internos, como el de Chechenia, donde por mor de lograr cierta operatividad, unidades enteras debieron ser completadas con personal auxiliar, con el resultante efecto negativo sobre el desempeño militar. Las sucesivas reformas de los ministros de defensa, Pavel Grachev, Igor Rodionov, Igor Sergeiev y Sergei Ivanov no dieron resultados, con lo que la campaña contra Georgia en agosto del 2008, aunque efectiva dada la desproporción de fuerzas, reveló notables defectos.

El capítulo 5, "Changing the Force and Moving Forward After Georgia", sí representa el anverso mencionado en el párrafo anterior, pues es tras la Guerra de los Cinco Días contra Georgia cuando el nuevo ministro de defensa, Anatoly Serdiukov, logra introducir reformas que transformarán a las fuerzas armadas de la Federación Rusa en una fuerza realmente operativa. El catálogo de reformas ofrecido consistía en reducir tanto la dimensión del ejército como el número de oficiales, centralizar la instrucción militar, simplificar la cadena de mando

y las regiones militares, comercializar y vender el excedente de armas y, sobre todo, pasar de la división a la brigada como unidad central y profesionalizar de forma efectiva las fuerzas armadas. Tales reformas fueron llevadas a cabo de forma rápida y efectiva desde el 2008 al 2012. Aunque muchos de los logros hayan de matizarse y a pesar de que aún persisten muchos defectos no resueltos, como es el caso con tantas unidades militares aún sub-equipadas y por tanto no operativas, el esfuerzo resulta sorprendente. Aunque Serdyukov fue cesado en el 2012 ante la animadversión del estamento militar y aunque su sucesor Sergey Shoigú ha revertido parte de las reformas, parece que su armazón permanece.

El capítulo 6, "Little, Green and Polite: The Creation of Russian Special Operation Forces", por Alexey Nikolsky, relata la creación de las fuerzas operativas especiales, que tuvieron un protagonismo tan elevado en la operación de Crimea y que en Ucrania fueron popularmente denominados como "hombrecillos verdes", por el color de sus uniformes y por el carácter encubierto de su acción. La mejor encarnación de la historia de éxito que Rusia ha protagonizado es, sin duda alguna, la creación de este cuerpo y su excelente desempeño en Crimea, siéndole encomendadas las operaciones más delicadas, como el control del parlamento regional en Simferopol y el control del aeropuerto de Belbek.

La tercera parte, consistente en dos capítulos, comienza con el capítulo 7, de Dmitry Boltentkov, "Home of the Black Sea Fleet: History and Disposition of Russian Forces in Crimea", que además de realizar el listado de las unidades de la Flota del Mar Negro de la URSS que pasaron a la armada rusa también explica el proceso de negociaciones sobre el reparto, los efectos de las reformas o ausencia de ellas a lo largo del periodo estudiado, así como la importancia de la Flota del Mar Negro para la Federación Rusa; como ejemplo, tuvo un papel destacado en la evacuación tanto de tropas como de civiles durante la guerra civil en Georgia y como apoyo en las operaciones militares, de nuevo en Georgia, en agosto del 2008. Igualmente es interesante para el lector conocer los inconvenientes de mantener una flota tan importante en territorio ucraniano, especialmente cuando el gobierno de Kiev asumía posturas hostiles hacia Rusia.

Después de la puesta en contexto del capítulo anterior, pasamos a uno de los capítulos más importantes de toda la obra, de la mano de Anton Lavrov, bajo el título "Russia Again: The Military Operation for Crimea", donde se nos explica cómo llevó a cabo la Federación Rusa su operación encubierta para la ocupación de la Península de Crimea, mientras se garantizaba óptimamente el apoyo a las fuerzas rebeldes y el proceso político de secesión que llevaban a cabo y se neutralizaban las tropas ucranianas. Es en este episodio donde confluyen los tres hilos conductores: la situación de Crimea, la decadencia militar de Ucrania y el éxito de la reforma de las fuerzas armadas rusas. El autor brinda al lector un relato apasionante en el que podemos ver cada una de las acciones militares y el inteligente uso por parte de la Federación Rusa de sus fuerzas especiales, de los comandos de élite Spetsnaz, de las milicias rebeldes y de fuerzas más regulares como las brigadas marinas de la Flota del Mar Negro.

El último capítulo, el noveno, constituye un aparte y compone la cuarta parte que cierra este libro. El experto militar ucraniano Vyacheslav Tseluyko, bajo el título "Rebuilding and Refocusing the Force: Reform and Modernization of the Ukrainian Armed Forces", realiza una serie de recomendaciones ante el nuevo panorama que se le abre a las fuerzas armadas

ante la amenaza materializada de una agresión rusa en territorio ucraniano. Consciente de la imbatible superioridad de las fuerzas armadas rusas, el autor ofrece una serie de medidas para que el ejército ucraniano pueda resistir lo suficiente a una invasión en toda regla e infligir el máximo daño posible a los contingentes rusos en el proceso. El derrumbe económico de Ucrania desde el 2014, así como el carácter de conflicto enquistado que va adquiriendo la contienda en estos momentos, ponen en duda que las recomendaciones se puedan poner en práctica. Sin embargo, estas parecen estar teñidas de un claro realismo ante la prioridad de Ucrania tanto ahora como en el futuro: poder hacer frente a una Federación Rusa que necesariamente será el principal enemigo, por lo menos a corto y medio plazo.

En resumen, la obra aquí reseñada es altamente recomendable para el lector que desee adquirir las claves de por qué se ha llegado a la situación actual, conociendo los aspectos militares, pero sin perder de vista aspectos políticos determinantes. Entre la riqueza de títulos que probablemente pronto pueblen la bibliografía académica sobre el tema de la crisis actual de Ucrania, sin duda alguna habrá de ocupar un espacio preeminente el presente título.

MORENO JULIÁ, Xavier. *Legión Azul y Segunda Guerra Mundial. Hundimiento hispano-alemán en el Frente del Este, 1943-1944*. Madrid, Actas, 2014, 838 pp.

David Alegre Lorenz
Universitat Autònoma de Barcelona

Los límites de la neutralidad en el marco de la guerra total.

Los estudios sobre la colaboración militar de españoles en las filas del Eje durante la Segunda Guerra Mundial gozan de una extraordinaria salud, un tema que siempre cuenta con un público fiel por muy diversas razones entre las cuales se encuentra el indudable interés del fenómeno en cuestión. El panorama editorial del último año es la mejor muestra de ello, sobre todo atendiendo a la aparición de obras editadas de forma prácticamente impecable por el equipo de Actas, como esta del propio Xavier Moreno Juliá, que vio la luz junto a otras con diferentes preocupaciones y sensibilidades muy diversas como la de Francisco Torres o la de Manuel Pérez Rubio y Antonio Prieto Barrio.¹⁶ A todas ellas se sumará en los próximos seis meses el trabajo de Xosé Manoel Núñez Seixas, que promete convertirse en un referente durable para todos aquellos interesados por estas cuestiones.¹⁷ En medio de esta vorágine de nuevos títulos y aprovechando el setenta aniversario de la disolución de esta efímera unidad aparece *Legión Azul y Segunda Guerra Mundial*, culminación de largos años consagrados a la investigación que han dado como resultado una trilogía que ha contribuido de forma indudable a un mejor conocimiento de algunos entresijos y vericuetos de la España franquista, especialmente en todo lo referido a su posición ante la Alemania nacionalsocialista y la Segunda Guerra Mundial.¹⁸



A primera vista, si algo llama la atención del lector conocedor de la obra de Moreno Juliá es la desproporción existente entre el primer trabajo de la mencionada trilogía, *La División Azul*, y este que nos ocupa, contando el primero con casi cuatrocientas páginas de texto y el segundo con algo más de quinientas. Y digo que sorprende si tenemos en cuenta el ratio de tiempo y la importancia de los respectivos temas abordados en cada uno de ellos, porque salta

¹⁶ Manuel PÉREZ RUBIO & Antonio PRIETO BARRIO: *Legión Española de Voluntarios en Rusia. Los últimos de la División Azul*, Madrid, Actas, 2014 y Francisco TORRES: *Soldados de Hierro. Los voluntarios de la División Azul*, Madrid, Actas, 2014. Obras de las que daré cuenta en próximos números.

¹⁷ Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS: *Banderas de nieve: Experiencia y memoria de la División Azul*, Barcelona, Debate, en prensa.

¹⁸ Xavier MORENO JULIÁ: *La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945*, Barcelona, Crítica, 2004, un trabajo que ha tenido un notable éxito y ha conocido hasta siete ediciones en papel. Véase del mismo autor, *Hitler y Franco. Diplomacia en tiempos de guerra, 1936-1945*, Barcelona, Planeta, 2007.

a la vista que la experiencia de la División Azul es una experiencia cuantitativa y cualitativamente más relevante que la Legión Azul. Sin embargo, que el autor optara por un volumen sustancialmente más alto de páginas para dar cuenta de todo lo que rodeó el paso de esta última por el Frente del Este, más allá de posibles razones editoriales, quizás encuentre su justificación en la importancia del punto de inflexión a nivel político-estratégico del que da cuenta la obra aquí reseñada, tanto para el futuro del régimen franquista y España como para el del conjunto del continente europeo. En este sentido, creo que el subtítulo es bastante fiel al contenido del trabajo, a pesar de que algunas de las cuestiones que deberían ser ejes centrales del trabajo, como la vida cotidiana en el frente, las mentalidades de los combatientes y la experiencia de combate, quedan en un plano más secundario, pasándose por ellas a veces de forma un tanto testimonial y siempre puramente descriptiva. Sería faltar a la verdad negar que hay importantes cuestiones que o tienen poca presencia en el libro o se responden de forma poco satisfactoria: ¿qué llevó a muchos de aquellos hombres a permanecer voluntariamente en Rusia más allá de los que lo hicieron por mera conscripción o de las razones casi estructurales de la alta política?, ¿cuáles eran las percepciones dominantes entre los combatientes más allá del discurso dominante en la Hoja de Campaña?, ¿hasta qué punto se vieron permeados por este tipo de construcciones ideológicas?, ¿cuáles eran los equilibrios y las dinámicas internas dentro de las diferentes unidades?, ¿de qué modo se adaptaron física y psicológicamente los individuos a un entorno extremadamente complejo a nivel natural, climático y humano? Quizás no era el objetivo del autor responder a estas cuestiones, pero desde el momento en que la obra se centra en un marco de conflicto y versa sobre una cuestión eminentemente militar estos temas deberían tener un lugar más relevante en el conjunto del libro, sobre todo porque tienen su presencia en el índice, con sendos capítulos dedicados a la campaña de la Legión Azul de cuarenta y dos y sesenta y cuatro páginas respectivamente.¹⁹ En cualquier caso, se trata de carencias que ya fueron señaladas en su día de forma muy acertada respecto a su primer libro, *La División Azul*.²⁰

Por lo demás, a veces uno tiene la sensación de que algunos capítulos del libro funcionan de forma excesivamente autónoma o, incluso, estanca respecto al conjunto de los contenidos, lo cual me hace pensar que a nivel expositivo la obra se habría beneficiado con una integración más orgánica y natural de algunos de los diferentes niveles que componen el relato,

¹⁹ Respecto al apartado de fuentes considero que habría que utilizar con mayor precaución y reservas una obra como la de Fernando Vadillo que, a pesar de su condición de excombatiente y de que sea por todos bien sabido que elaboraba sus libros recogiendo los testimonios y experiencias de antiguos divisionarios, no reúne las más mínimas garantías a nivel documental e historiográfico. (pp. 366-367) De hecho, algunas de sus visiones y discursos están claramente mediatizadas por el relato divisionario que se fue conformando a lo largo de la posguerra al calor de la guerra fría, algo que ha sido estudiado por Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS: “Los vencedores vencidos. La peculiar memoria de la División Azul, 1945-2005”, *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, 4 (2005), pp. 83-116.

²⁰ Véase Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “Xavier MORENO JULIÁ, *La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945*”, *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 36:1 (2006), pp. 329-331. Con su propia visión de la historia y comprensión de la División Azul es interesante lo señalado por Luis E. TOGORES SÁNCHEZ: *La División Azul: cuarenta mil voluntarios contra el estalinismo*, <http://www.revistadelibros.com/articulos/la-division-azul-cuarenta-mil-voluntarios-contra-el-estalinismo/> (consultado por última vez el 03-06-2015). A pesar del habitual tono chabacano de Pío Moa véase <http://www.libertaddigital.com/opinion/libros/la-division-azul-1276229772.html> (consultado por última vez el 26-05-2015).

especialmente los referentes al desarrollo de la guerra en el Frente del Este y la campaña de la Legión Azul. Además, en lo referente al estilo el texto está atravesado a menudo por toda una serie de guías de lectura entre corchetes, juicios de valor y adjetivos calificativos innecesarios en un texto de carácter científico como este, sobre todo por el modo un tanto burdo en que se formulan y porque algunas de las facetas más oscuras del régimen stalinista respecto a sus súbditos son de sobras conocidas y reconocidas por cualquier historiador que se precie. (p. 49) En mi opinión, el historiador nunca debería precisar de este tipo de recursos para hacer proyecciones didácticas del pasado, por lo demás inevitables e inherentes a cualquier obra de historia que se precie. A todo ello se añaden ciertas valoraciones cuanto menos matizables y peligrosas por la desvirtuación de la realidad que conllevan, como la idea implícita de que Hans Frank fue poco menos que una mera comparsa a quien todo le salió mal en medio del vasto entramado de la policracia nacionalsocialista. (p. 37) Nada más lejos de la realidad.

Al margen de todo ello, lo cierto es que la obra realiza importantes aportaciones para el conocimiento factual de ese complejo periodo de un año que va de mediados de 1943 a mediados de 1944 y que pone el escenario a la corta existencia de la Legión Azul. A mi parecer, una de las cuestiones que remarca implícitamente la obra de Moreno Juliá es la delgada línea que separa la beligerancia de la neutralidad en el marco de la guerra total, algo que es especialmente cierto en el caso de España durante la Segunda Guerra Mundial y de lo cual eran perfectamente conscientes las potencias aliadas (p. 100-101, 395, 403). El propio Franco lo dejaba claro al ver en la postura de no beligerancia adoptada por España en junio de 1940 una muestra justa y necesaria de la independencia y el carácter españoles (p. 96). Eso explica las fuertes y constantes presiones que recibió el régimen franquista desde las más altas esferas políticas y diplomáticas tanto por parte de Londres como por parte de Washington, todo ello con el fin de forzarlo a desmarcarse de su alineamiento con el Eje y abandonar la intensa colaboración que mantenía con Alemania a todos los niveles, sobre todo en el ámbito del espionaje, en lo referente al suministro de wolframio para la industria de guerra alemana y en el ámbito de la colaboración militar. A partir de ahí, se impuso un tira y afloja entre los Aliados y un régimen franquista que buscaba ganar tiempo con el único fin de garantizarse su supervivencia tanto a corto como a largo plazo. Finalmente, todo esto derivaría en una escalada de tensión que culminaría con el bloqueo del suministro petrolífero estadounidense, lo cual tuvo unas consecuencias devastadoras en un país que dependía totalmente de este recurso y que se encontraba en una situación social y económica desastrosa. Desde luego, el trabajo de Moreno Juliá da cuenta de todo ello con buen pulso, apoyándose concienzuda y meticulosamente en un importante aparato documental que se nutre fundamentalmente de diarios personales, recopilatorios y del vaciado de fuentes en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores español, pero también, en menor medida, en otros centros documentales personales, nacionales e internacionales como el Archivo General Militar de Ávila, el Archivo de la Presidencia del Gobierno, el Public Record Office británico, el Politisches Archiv des Auswärtiges Amtes o el Bundesarchiv-Militärarchiv de Friburgo.

A partir de ahí, el autor muestra la no siempre fácil posición interna de Franco, a la par que su control de los resortes del poder y su praxis política contemporizadora entre los dife-

rentes sectores y agencias del régimen que competían por ocupar espacios de poder y determinar las políticas del régimen, muy condicionados precisamente por el desarrollo de la guerra y, no menos importante, por la necesidad de destejer las estrechas relaciones forjadas con Alemania desde 1936 (pp. 252-253, 384, 453). En este sentido, si algo queda claro es la corriente de simpatía y el vínculo real que ambos países compartieron fruto de su colaboración durante la guerra civil y, más adelante, hasta el ecuador de la Segunda Guerra Mundial, todo lo cual no tuvo como resultado la entrada de España en el conflicto muy a pesar de Franco y una parte sustancial de la clase dirigente del régimen (p. 463). Tanto es así que no pocos dirigentes españoles, entre ellos el siempre sensato ministro de Asuntos Exteriores Francisco Gómez-Jordana, mostraron en no pocas ocasiones un profundo disgusto por tener que alejarse de una Alemania en apuros debido a las ya mencionadas presiones aliadas que amenazaban la supervivencia del régimen y la estabilidad del país (p. 231). Así pues, una de las cosas en las que insistirán infructuosamente ante las autoridades alemanas el propio Jordana o Ginés Vidal, embajador español en Berlín, será en la necesidad de conseguir una salida acordada de la guerra entre Alemania y la Unión Soviética que evitara el hundimiento total de aquella (p. 233). Por supuesto, como no podría ser de otro modo la obra también da cuenta de las tensiones que produjo en Berlín y entre las autoridades diplomáticas alemanas el alejamiento de España, analizando al mismo tiempo las maniobras de la diplomacia para tratar de contener los efectos de la presión aliada sobre España y evitar la vulneración de sus compromisos con el Reich. Precisamente, aquí tendrá cierta importancia el heterogéneo colectivo de veteranos de la División Azul, que a ojos de Berlín debían convertirse en unos de los principales valedores del régimen nacionalsocialista en España, hasta el punto de que se barajó la posibilidad de utilizarlos como instrumentos de presión para favorecer los intereses alemanes al otro lado de los Pirineos. (pp. 397, 421, 429-430)

Quizás es en el apartado dedicado a las conclusiones donde el autor se anima más con la interpretación de toda la información contenida a lo largo del volumen. Entre otras cosas, Moreno Juliá pone de relieve el peso del componente falangista en la Legión Azul, desmintiendo así la arraigada idea de que el ejército habría desplazado al Partido en el último periodo del colaboracionismo militar español –al menos a nivel oficial o estatal, que no a nivel individual o particular– con el Eje. De acuerdo con su concienzudo recuento, hasta el 42% de los componentes de la Legión Azul procedían de la Falange, mientras que el restante 58 % procedería del ejército y los tercios de la Legión (p. 505). Más adelante destaca una cuestión defendida de forma convincente a lo largo de toda la obra con documentación diplomática y aceptada a día de hoy con diferentes grados y matices a nivel historiográfico, como son los cambios experimentados por el reclutamiento de las unidades españolas en el Frente del Este desde la casi plena voluntariedad de los primeros días hasta el importante peso de la conscripción cuando empezó a ser evidente que la guerra no sólo se había enquistado, sino que comenzaba a ser desfavorable para el Eje. El propio Moreno Juliá reconoce la imposibilidad de conocer cifras fidedignas y definitivas al respecto, pero siguiendo sus conclusiones todo apunta a que debió tener un peso importante en la conformación de la Legión Azul. Igualmente, el autor da cuenta en las últimas páginas del trasfondo social de la unidad y de los perfiles de los hombres que le dieron forma, fundamentalmente individuos de entre 18 y 32 años solteros y sin hijos

de origen rural y humilde. Precisamente, las condiciones en que se conformó la unidad y las dificultades que hubo de afrontar, en un momento en que el sector septentrional del Frente del Este sufrió una difícil retirada general por primera vez desde el inicio de la guerra, son puestas de relieve por el elevado número de deserciones sufridas por la Legión Azul. Desde mi punto de vista, se trata de una razón de peso para seguir profundizando en la intrahistoria militar y humana de una unidad sobre la que ni mucho menos está todo dicho, pero de la cual Moreno Juliá ha dejado planteado con bastante claridad el escenario.

Por tanto, *La Legión Azul y la Segunda Guerra Mundial* es una historia político-diplomática de la unidad en cuestión y, más in extenso, del periodo que va de mediados de 1943 a mediados de 1944, cuando las particularidades de su paso por Rusia y el volumen de la obra deberían haber permitido al autor abordar estas cuestiones mucho más in extenso. Sobre todo porque la historia militar ha ido suficientemente lejos en las últimas cuatro décadas como para permitirnos ir más allá de la mera descripción de los hechos de armas y ser más osados en nuestras interpretaciones sobre éstos y todo lo que les rodea.²¹ En cualquier caso, una de las mejores enseñanzas que nos deja la obra de Moreno Juliá reside en su capacidad para ver la variedad de experiencias y realidades que confluyeron en las unidades de voluntarios españoles en el Frente del Este, incluida por supuesto la Legión Azul. Partir de la asunción de su carácter poliédrico y complejo es una de las claves para entender la verdadera dimensión política y humana de un fenómeno tan significativo y particular como fue el colaboracionismo militar español con el Eje.

²¹ Para una obra de referencia y todavía de plena actualidad en lo referente a la nueva historia militar véase Thomas KÜHNE y Benjamin ZIEMANN: *Was ist Militärgeschichte?*, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2000 y para lo referente a la Segunda Guerra Mundial y la Wehrmacht son referencia inexcusable las obras de Omer BARTOV: *Hitler's Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich*, New York-Oxford, Oxford University Press, 1991 o *The Eastern Front, 1941-1945: German Troops and the Barbarization of Warfare*, Nueva York, Palgrave, 2001 [1985].

MÜNKLER, Herfried : *Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918*, Berlin, Rowohlt, 2013. 924 pp.

Axel Weipert

An overview of the Great War with some gaps.

The centenary of the outbreak of World War I led to a wide range of publications. Herfried Münklers voluminous book attracted a great deal of attention in Germany, next to Christopher Clark's "sleepwalkers" the best-selling work on this topic.²² Münkler, professor of politics at Humboldt University Berlin, earned fame due to his publications concerning the new, i.e. asymmetric wars and the history of ideas.²³

A lot of attention in this work is dedicated to the question of responsibility for the war's outbreak, since the Versailles treaty has always been a major aspect for German historians. Münkler argues that many politicians and diplomats of all countries took part in the fatal decisions during the July crisis. He further claims that influential men of all great powers substantially lacked appropriate judgement (p. 14). The author stresses the irrationality fostered by military and economic fears. The Germans dreaded encirclement and others, such as the Russians, French and Austrians felt threatened by future marginalization. What is more, significant interventions by senior officers pushed the politicians even closer towards war. The maxim being, Europe went to war although nobody really wanted it. This "revisionist" approach means that Münkler, along with other historians like Clark, denies the sole or main responsibility of Germany and her allies.

But Münkler adds another aspect: the influence of the masses in the process (p. 778). Their nationalist fervour allegedly obliterated any chance of a peaceful settlement of the July crisis and prevented the elites from launching peace talks at a later stage. This statement is both surprising and wrong. As a matter of fact, in recent years many historians have pointed out that the enthusiasm was limited to a relatively small group of the populations. Oliver Janz recently wrote that a general war enthusiasm is one of the most persistent historical myths of the 20th century.²⁴ On the contrary, many protested publicly against the war, especially supporters of the labour movement.²⁵ During the final stages of the July crisis, around one million



²² Christopher CLARK: *The sleepwalkers. How Europe went to war in 1914*, London, Allen Lane, 2012.

²³ Among others: *Die neuen Kriege*, Berlin, Rowohlt, 2002.

²⁴ Oliver JANZ: *14 Der Große Krieg*, Frankfurt am Main, Campus, 2013, p. 179.

²⁵ Jörn WEGNER: „Die Antikriegsproteste der deutschen Arbeiter am Vorabend des Ersten Weltkrieges und ihre Entwaffnung durch die SPD-Führung“. In: *Jahrbuch für Forschungen zur Geschichte der Arbeiterbewegung*, Vol. 2/2014, p. 39-52.

demonstrators assembled in Germany alone and similar events took place in other countries like Austria-Hungary.

The discussion of responsibility for the war in this book is furthermore quite insufficient because Münkler focuses too much on Germany. That problem goes for the book as a whole, although the subheading (“The world 1914 to 1918”) suggests a much broader perspective. The colonial war and the global naval battles are quite neglected. The important political and social developments of the Entente powers are only a bypath for Münkler, even more so these of the neutral countries.

The discussion of the aims of the war is limited as well, as the chapter about this topic is almost entirely focused on the German discourse. Münkler denies – explicitly against the profound research of Fritz Fischer²⁶ – its key importance as a reason to start and prolong the war. Furthermore, he stresses that the contents of this discussion were rather coincidental. Nevertheless, he scrutinizes this debate in great detail, although primarily confined to the comments of academics and artists. The influential petitions of economic leaders and associations are almost completely left out.

The reader’s expectations regarding the role of the labour movements are not fulfilled either. Münkler only points out that the German diplomats ably acted to blame Russia for the outbreak of the war. Thus, the German government could integrate the strong Social Democratic Party of Germany (SPD) and the socialist trade unions in the war efforts – known as the “Burgfrieden” and equivalent to the French “Union sacrée”.

The social and economic difficulties during the war are part of the picture, but the resistance emerging out of them is ignored. The mass strikes against the war and its repercussions in April 1917 in Germany and Austria, for example, are mentioned in one phrase only – regardless of the fact that they mobilized hundreds of thousands of workers in the armament industry. However, Münkler accurately states that the Russian mutinies of 1917 differed in a significant way from those in the Italian and French armies during the same year: The Russian soldiers connected their actions with the workers at home and therefore transformed their limited mutinies into a political revolution.

Are food riots an integral part of the resistance movement against the war? Münkler denies that and sees them only as a downfall of the standards of civilization (p. 564). But other scholars mentioned that these actions, carried out mainly by women and young workers, were in fact clearly political.²⁷ The participants publicly demanded more food supplies and often marched to local authorities to present their claims.

The depiction and analysis of military operations are by far more convincing, for example the last large-scale German offensive during spring 1918 on the Western front. The reader is not only informed of the various options discussed by the general staff (OHL). He also goes to great detail regarding tactical innovations like the *Sturmtruppen* (storm troops) or the new

²⁶ Fritz FISCHER: *Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/1918*, Düsseldorf, Droste, 1961.

²⁷ Belinda DAVIS: *Home fires burning. Food, politics and everyday life in World War I Berlin*, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000; Maureen HEALY: *Vienna and the fall of the Habsburg Empire. Total war and everyday life in World War I*, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

doctrine for the use of artillery. Münkler analyses this final attack as a tactical success but strategic failure. Similarly worth reading are the explanations of the submarine warfare or the chapter “Entscheidungsschlachten ohne Entscheidung” (decisive battles without decision) during 1916, i.e. the battles of the Somme and Verdun.

It is obvious that Münkler is in general primarily focused on the history of ideas and social elites. Therefore, he struggles to get a grip on social and economic structures or political movements from below. This is true even with regard to the literary treatment of the war. Ernst Jüngers famous book “In Stahlgewittern” (Storm of Steel) which portrays his experiences as an officer on the Western front is explained in full detail – although it is in many ways a problematic source. On the other hand, many available letters of ordinary soldiers are apparently of much less importance for the author. The same goes for the overemphasized role of the notorious military leaders Erich Ludendorff and Paul von Hindenburg, key figures of the German general staff. There is no doubt that they were influential, especially during the second half of the war. But in many ways they were only a part of a bigger picture, i.e. the important role of officers and the military as a whole in the German pre-war society and the authoritarian rule throughout the German Empire. In some way, Münkler adheres here too closely to the picture of the mighty war heroes created by the contemporary German propaganda.

Some chapters treat topics of ostensibly little importance. But they are really fascinating, e.g. the aspects of everyday life in the trenches, questions of hygiene and prostitution. The latter was directly organized and supervised by the armies to prevent the outbreak of sexually-transmitted diseases. Even that aspect was marked by social stratification. The officers got their own, and of course better, brothels.

Altogether, a mixed impression of this book remains. On the one hand, there are partially convincing and often detailed depictions and many informative photos and maps together with a good writing style. Nevertheless, some important flaws have to be mentioned as well. Some key aspects like the international and social developments are neglected and the analysis sometimes evokes criticism. Therefore, I cannot consent to the opinion expressed by several other reviewers who consider this book a new standard publication on World War I.

RABINOVICH, Alejandro. M: *Ser soldado en las Guerras de Independencia. La experiencia cotidiana de la tropa en el Río de la Plata, 1810-1824*, Buenos Aires, Random House Mondadori, 2013. 220 pp.

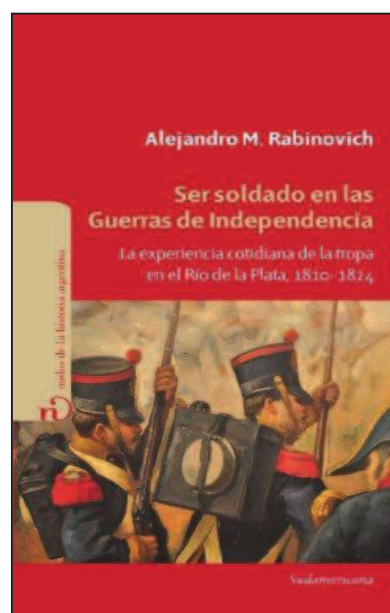
*Alberto Cañas de Pablos
Universidad Complutense de Madrid*

El retrato de las vivencias cotidianas de los militares en el primer ejército de la Argentina independiente.

A lo largo del último lustro se han sucedido las conmemoraciones de los bicentenarios de las independencias de varios estados hispanoamericanos. Por ese motivo, han sido numerosas las obras, mayoritariamente realizadas por investigadores procedentes de esos países, que han puesto el foco en ese momento histórico crucial. Los puntos de vista utilizados han sido muy diversos, por lo que la historiografía al respecto se ha enriquecido de forma notable durante los últimos años. Uno de los ejemplos más originales de las reflexiones dedicadas al proceso de independencia lo aporta el argentino Alejandro Martín Rabinovich, de la Universidad Nacional de La Pampa, con su libro *Ser soldado en las Guerras de Independencia. La experiencia cotidiana de la tropa en el Río de la Plata, 1810-1824*. Este investigador centra su labor en el estudio de la guerra entendida como fenómeno social en momentos de crisis revolucionaria, delimitando dicho trabajo en el área del Río de la Plata. Su obra describe todos y cada uno de los elementos que conformaron la experiencia de ser soldado durante las Guerras de Independencia argentinas, una cadena de conflictos que tuvieron lugar en la segunda década del siglo XIX. El objetivo declarado del libro es plasmar la historia interna de las tropas del Río de la Plata durante dicha contienda, bastante desconocida y apenas tratada por los investigadores de nuestro país.

La obra comienza con una introducción adecuada, que incluye, junto a las intenciones del autor con la elaboración de la misma, la situación social y política que rodea a la etapa de la que habla el libro y el *statu quo* presente en el Río de la Plata en ese momento. Aparecen además otros aspectos como la organización interna de los soldados y las diferencias sociales existentes entre ellos, así como datos cuantitativos relativos a las tropas, conformando de ese modo un preámbulo más que adecuado para los contenidos que van desarrollándose más tarde.

El nivel del breve epílogo también es alto. Incluido bajo el título “Volver” y no separado del cuerpo principal del libro, este cierre al mismo tiempo deja lugar para la reflexión sobre una situación habitualmente olvidada, pero compartida por todos los conflictos bélicos: la dura vivencia por la que pasan los soldados cuando una guerra concluye. Aunque la obra no



profundiza demasiado en la reinserción social y económica de los veteranos, sí figuran las numerosas promesas que se les hacen, pero que son incumplidas por parte de las autoridades cuando vuelve la paz.

Entre ambos extremos, el autor indaga “desde abajo” en las condiciones materiales y las circunstancias sociales de los miembros de las tropas rioplatenses del momento, y lo hace abarcando todas las facetas imaginables que engloba la experiencia que implica ser soldado. Lo hace de una forma directa y efectiva a un tiempo, empleando infinitivos para titular cada uno de los apartados dedicados a las acciones que va detallando de forma casi cronológica. Comienza con el modo en el que algunos delincuentes son obligados a enrolarse, práctica que contrasta con la protagonizada por aquellos que se unen a filas de forma voluntaria, y aún más con el caso de los esclavos como fuente de tropas. Cada una de las formas de convertirse en un miembro de las tropas rioplatenses afecta de modo diferente a la composición social del ejército, e influye en el comportamiento de aquellos que forman parte del mismo.

Los ejercicios realizados día tras día por los soldados, las raciones proporcionadas y las dificultades para conseguir comida en según qué áreas, las relaciones con las mujeres locales y los casos de violación y de hijos ilegítimos, los momentos de ocio y los peligros de mezclar los juegos de azar con el baile y el consumo de alcohol (lo que generaba no pocas peleas), lo que implica el hecho de matar a un enemigo, o estar expuesto de forma constante a perder la vida son sólo algunas de las situaciones descritas en profundidad por Rabinovich. A todo ello se añade la complicada situación en que quedaban las esposas y familias de los soldados, condenadas a perder, con suerte temporalmente, a ellos y a los medios de subsistencia que aportaban.

Mención aparte merece la forma en que describe, con la máxima profundidad y delicadeza al mismo tiempo, la experiencia de participar en primera línea de batalla: «El combate era un acontecimiento terrible, histórico, casi sagrado. [...] Los planes mejor fundados se esfumaban en un instante, la victoria segura se evaporaba a último momento por la llegada fortuita de un mensajero, por un grito inoportuno, por un pánico repentino e inexplicable, por una bala perdida impactando en la cabeza del general». (p. 154) Se trata de un retrato trascendente, íntimo y genérico a un tiempo, acerca del discurrir de un combate bélico. Son además palabras no extraídas de boca de ningún soldado, sino creadas por el propio autor, lo que hace aumentar aún más el valor de las mismas y la propia capacidad expresiva de Rabinovich.

El escenario en ocasiones tan miserable hacía que los soldados desertasen y permaneciesen huidos mientras no fuesen capturados, lo que impidió de forma habitual mantener la cantidad de tropas disponibles en numerosas fases del conflicto. Asimismo, muchos reclutas se veían obligados a escabullirse fuera de las horas de control para trabajar y conseguir unos ingresos extra que completasen las exiguas y habitualmente demoradas pagas oficiales. Éstas últimas también explican los ocasionales robos que tenían lugar en aquellas zonas en las que estaban instaladas las tropas. Las penas a que eran condenados los soldados por estos comportamientos eran más altas que para los civiles y, de hecho, el abanico de delitos castigados con la pena capital era muy amplio.

Dentro de los aspectos positivos que se alejan de las experiencias nada idílicas que describe el libro, prácticamente el único que se puede rescatar es el referente a la importancia del

atuando militar: «El uniforme [...] era un elemento esencial de la identificación con el regimiento, un motivo de orgullo y un símbolo reconocido y respetado por la población civil identificada con la causa patriota». (p. 68) El apartado en el que se enmarca supone un contraste con el resto del libro, al reflejar lo que positivamente representaba a nivel social y personal la vestimenta del ejército para los soldados, dado el prestigio que tenía la institución militar en ese momento.

Más allá del contenido, es profundo el trabajo de documentación realizado por el autor para respaldar esta obra. El acceso a archivos y expedientes individuales facilita una visión, cuando ésta es posible, en primera persona de todo lo que rodeaba a las tropas y de aquello que les era más próximo. Así, por sus propios rasgos, la obra queda englobada dentro del enfoque que el autor denomina como la “historia de la vida privada”, una especie de trasunto de la intrahistoria de Unamuno. El efecto conseguido es comparable con el de un reportero de guerra que hubiera informado in situ, cámara al hombro, “incrustado” junto a las tropas, como se les denomina en los conflictos de hoy en día. Sin embargo, aunque esas vivencias individuales son realmente de interés, algunas de las situaciones descritas pueden resultar largas en exceso si se tiene en cuenta lo que al final aportan de distintivo, llegando a ser digresiones que, sin pervertir el espíritu del libro, sí hacen decaer la intensidad y restan importancia al análisis de la cuestión tratada. La obra pierde algo de dinamismo en determinados casos individuales que a veces rozan lo anecdótico.

Aunque creciese de forma importante el número de facciones internas dentro del ejército y cambiasen los contendientes, las circunstancias internas de las tropas no se alteraron apenas mientras duró el conflicto. Con todo ello, se logra configurar, desde todas las perspectivas, un mosaico de experiencias vividas por los soldados en su propia piel, poniendo el foco en aquellos aspectos más alejados de la descripción de batallas, centrándose así en el día a día, en la cotidianidad de la vida de los miembros de las tropas, demasiadas veces eclipsada por las aventuras de la oficialidad de los ejércitos. Como se puede comprobar, el reverso tenebroso de la guerra aparece a lo largo de las páginas en toda su crudeza. Se desvanecen los desfiles y el honor, y en su lugar surgen la miseria y la lucha por la propia supervivencia, junto a las peleas, robos, desertiones y condenas.

A primera vista, en ciertas páginas puede parecer que el autor cae en la simple enumeración de elementos constituyentes de la vida de la tropa, pero todas las piezas encajan una vez que se concluye la lectura del libro. El lector termina con la sensación de haber comprendido de forma completa cómo se (sobre) vivía en un entorno tan duro, estando casi inmerso en la experiencia de haberlo vivido en la propia piel.

A pesar de que el intervalo temporal queda delimitado ya desde el título de la obra, una de las notas distintivas en este caso es que la inmensa mayoría de las ideas y descripciones situacionales que aparecen podrían ajustarse, con mínimas adaptaciones lógicas, a prácticamente cualquier conflicto posterior. Leídos fríamente, lo cierto es que cualquiera de los dos extractos reproducidos en esta reseña podría atribuirse a los hombres participantes en cualquier guerra de los siglos XIX y XX. Esa “universalidad” aporta un valor extra en favor del libro e indica amplitud de planteamientos y posibilidades de reflexión.

En conclusión, *Ser soldado en las Guerras de Independencia. La experiencia cotidiana de la tropa en el Río de la Plata, 1810-1824*, aunque en ocasiones resulte simple o lineal, sí cumple con el cometido que ella misma se propone: reconstruir completamente la esfera de sensaciones, experiencias y comportamientos que protagonizaron los soldados rasos y oficiales que compartieron un conflicto que cambiaría la historia de América del Sur para siempre.

SERRATS URRECHA, Gonzalo. *El general Álava y Wellington, de Trafalgar a Waterloo*, Madrid, Foro para el Estudio de la Historia Militar de España, 2015, 607 pp.

*Agustín Guimerá Ravina
Instituto de Historia, CSIC*

“Tenerlo tan a mano [el retrato de Álava], en casa de mi familia, me ha permitido, ya desde muy joven, interrogar a aquella esfinge sobre lo que intentaba decirme... pronto dejó de ser un cuadro para convertirse en un faro que iluminaba el camino... Ayudado por su mirada luminosa, es él a ti, y no tú a él, quien interroga: ‘¿Qué buscas?’”.

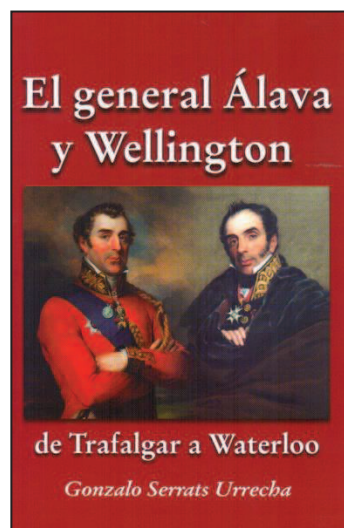
(El cuadro de Bonnemaïson, por Gonzalo Serrats, página 21)

Álava y la batalla de Waterloo. Un español en el Estado Mayor de Wellington.

Los historiadores estamos de enhorabuena. Tras dos siglos de ostracismo académico, la memoria colectiva ha recuperado al general Miguel de Álava y Esquivel (Vitoria, 1772- Baréges, 1843). Combinando fuentes privadas y públicas, con un buen apoyo bibliográfico, su descendiente Gonzalo Serrats (San Sebastián, 1968) ha llevado a cabo una excelente biografía de este ilustre militar, coincidiendo con el bicentenario de Waterloo. Álava fue el único oficial español que tomó parte en la famosa batalla, encuadrado en el estado mayor de Wellington. En mayo de 1810 la Regencia nombró al vitoriano como enlace del gobierno español en el ejército angloportugués, para coordinar las operaciones aliadas en la Península Ibérica. A partir de entonces y hasta la abdicación de Napoleón, en abril de 1814, Álava tuvo un papel fundamental en las relaciones con el llamado “Duque de Hierro”. El autor nos narra, con precisión cronológica y abundante información, la peripecia vital de su antepasado.

Tras un corto período en el Ejército, el joven Álava se incorporó a la Armada en 1790. Siendo ya teniente de navío, tomó parte en la campaña de 1805, como ayudante de mayoría de la escuadra, en el buque insignia de su comandante general Federico Gravina. Participó en los combates de Finisterre (22 de junio) y Trafalgar (21 de octubre), en este último a bordo del *Príncipe de Asturias*, insignia de Gravina. Cuando estalló la guerra de la Independencia, se incorporó voluntariamente al ejército de Castaños en Madrid (julio de 1808). A partir de ese momento, su carrera se desarrolló en el seno del Ejército.

Destinado al estado mayor de Wellington, su valentía, habilidad militar, dotes diplomáticas, integridad y trato cordial le permitieron ganarse la confianza –incluso la amistad– del duque, acompañándole en numerosas batallas y movimientos del ejército aliado durante toda la guerra: Busaco, Gévora, Fuentes de Oñoro, Albuera, Badajoz, Arapiles, Vitoria, San Sebas-



tián, Orthez, Toulouse... ¡Hasta tal punto fue estrecha esa relación que en 1813, durante la convalecencia de Álava a causa de una herida, Wellington le escribió 45 cartas personales, escritas en español! Ambos habían aprendido la lengua materna de cada uno en esos años. Incluso los dos fueron levemente heridos en Orthez, cuando estaban juntos supervisando la acción. El duque le regaló un juego de té, de plata, que conserva la familia. Por otra parte, los descendientes de Wellington guardan todavía retratos de Álava en sus mansiones familiares.

Fue asimismo respetado por el resto de la oficialidad británica, obteniendo nada menos que nueve medallas de esta nación por su actuación en algunas batallas del ejército aliado en la Península. Al finalizar las guerras napoleónicas, cerca de doscientos oficiales británicos llevaron a cabo una colecta para regalarle una vajilla de mesa, también de plata.

El culmen de la carrera militar de Álava fue su participación en Waterloo. El autor nos narra con maestría su papel en aquellas dramáticas jornadas (Capítulo X). Nombrado embajador en la corte de Holanda y los Países Bajos, el gobierno español le pidió expresamente que estuviese cerca de Wellington durante la campaña napoleónica que se avecinaba. Álava se incorporó al ejército del duque el 17 de junio, el día anterior a la batalla. En las horas siguientes se ocupó, junto con el coronel De Lancey, de reconocer el terreno y desplegar las tropas aliadas en las posiciones elegidas por su jefe, aquellas alturas que dominaban el camino principal de Bruselas, al sur del pueblo de Waterloo. Álava acompañó al duque en toda la línea durante aquellas terribles horas del 18 de junio, en medio del fuego francés. Ambos fueron los únicos miembros del estado mayor aliado que salieron ilesos de la contienda. Son de gran interés sus testimonios del combate: la carta que remite al secretario de Estado, Pedro Ceballos, al día siguiente; y, sobre todo, el parte oficial que envía al mismo, con fecha 20 de junio (Anexo 7). Estos textos constituyen una prueba de la valía militar de Álava.

Tras Waterloo, el general español, convertido al liberalismo, atravesó por muchas peripecias: diplomático, capitán general, diputado por el Trienio Liberal, exiliado en Gran Bretaña y Francia, presidente del consejo de ministros, ministro de Marina y Estado, combatiente en la primera Guerra Carlista... Es sin duda una vida de novela. Sus restos reposan hoy en su ciudad natal.

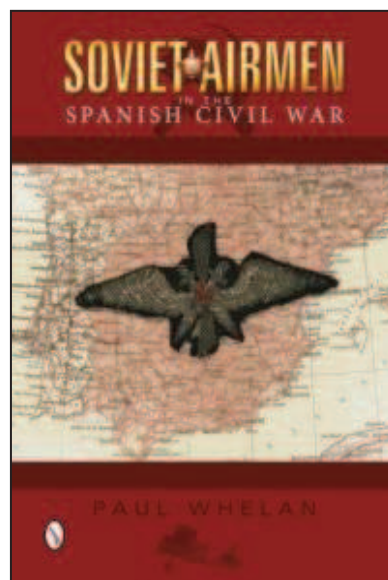
El autor despliega en estas páginas un buen estilo literario, además de una gran sensibilidad a la hora de describir la psicología de sus personajes, en especial Álava y Wellington. En sus cartas personales al general español, llenas de complicidades, el duque nos muestra una faceta poco conocida de su carácter, lejos de la frialdad y soberbia a que nos tiene acostumbrada la historiografía: preocupación por sus subordinados, disfrute de la caza y las mujeres, sentido del humor, etc. Las magníficas láminas y los mapas de las campañas hacen que la obra de Gonzalo Serrats se lea con gusto, pese a la complejidad de los acontecimientos narrados. Para terminar, animo al autor a que lleve a cabo una edición crítica de toda la correspondencia privada de Wellington al general Álava para el público anglo-americano. Ambos amigos y compañeros de armas se lo agradecerán.

WHELAN, Paul: *Soviet Airmen in the Spanish Civil War: 1936 – 1939*, Atglen, Schiffer Publishing, 2014, 320 pp.

Juan Boris
Universidad de Alicante

Una generación en guerra.

La renovación de la historia militar, promovida desde distintos ámbitos de la historiografía, ha logrado establecer numerosos avances a la hora de conseguir nuevos enfoques que permitieran un conocimiento diferente de lo bélico. En este sentido, la vuelta al individuo supuso un acercamiento a este agente histórico tan olvidado en décadas pasadas y que permite una visión más compleja de nuestra disciplina.²⁸ Es en este ámbito donde se introducen las prosopografías, un método que contempla la elección de un grupo coherente para establecer una serie de rasgos biográficos de una cantidad importante de sus individuos para luego presentar y explicar al grupo en conjunto. De este modo, se busca obtener una relación más evidente entre el individuo y el colectivo, algo que por sí mismo es muy difícil de alcanzar.



Es en esta complicada correlación donde se ve inmerso Paul Whelan con su libro *Soviet Airmen in the Spanish Civil War: 1936 – 1939*. De carácter autodidacta, este estudioso norteamericano ha realizado una excelente recopilación bibliográfica, junto con la consulta de algunas fuentes primarias, que le ha permitido establecer pequeñas biografías de una gran parte de los 772 miembros del personal aéreo que vinieron a España desde la URSS para integrarse en el Ejército de la República española durante la Guerra Civil. Desde el primer momento, el autor se enfrentó a la problemática de averiguar datos tan específicos sobre personas que en la mayoría de los casos no se habían convertido en figuras públicas ni de renombre. Aunque el trabajo es arduo, Whelan contaba con una lista de aviadores soviéticos realizada por Richard S. Allen y que parece ser que nunca fue publicada, lo que en ningún caso le quita mérito al autor del libro.

Como bien se establece en el ensayo, la Aviación no estaba exclusivamente compuesta por los tripulantes de los aparatos, sino que también se incluía a todo el personal de tierra. Esto conlleva que muchas de las biografías desarrolladas sean de técnicos, montadores, ingenieros o mecánicos que tuvieron una labor esencial en el funcionamiento de esta rama del Ejército. Y es que sin ellos, los aviones no pueden despegar ni ser reparados, lo que implicaba

²⁸ Véase Thomas KHÜNE y Benjamin ZIEMANN: “La renovación de la historia militar: coyunturas, interpretaciones, conceptos”, *Semata: Ciencias sociais e humanidades*, 19 (2008), pp. 307-347 y David ALEGRE y Miguel ALONSO: “Reflexiones en torno a Los Teatros de lo bélico. Una disección del estado actual de los estudios de historia militar” en Enrique BENGOCHEA TIRADO, Elena MONZÓN PERTEJO y David G. PÉREZ SARMIENTO (coord.), *Relaciones en conflicto. Nuevas perspectivas sobre relaciones internacionales desde la historia*, Valencia, Universitat de València, 2015.

que aunque existiera una gran cantidad de aparatos y miembros de tripulación disponibles, estos no tenían ninguna efectividad sin los primeros.

El esquema que sigue el autor para confeccionar las biografías consiste en establecer, en primer lugar, el nombre, el grado militar y el año de nacimiento del individuo. A continuación, se introducen los distintos rasgos de carácter militar, excepcionalmente se incluyen los laborales, anteriores a la Guerra Civil, entre los que figuran su unidad, la escuela de formación y su participación en la guerra civil rusa. Es remarcable lo inusual de la implicación en este conflicto, debido a la juventud con la que la mayoría de los aviadores soviéticos vinieron a combatir a España. En este sentido, se encuentra una generación que nació antes del levantamiento de octubre de 1918 pero que se había educado bajo el régimen soviético y a la que le tocó combatir por este durante muchos años.

La parte principal de la biografía se suele centrar en la participación de estos individuos en la guerra civil española. Antes que nada, el autor establece la fecha de llegada a España junto con la unidad donde se integraba dentro de la Aviación republicana. Posteriormente, comenta las distintas operaciones en las que participó, el nombre de guerra, el número de vuelos, las victorias que obtuvo y las medallas que recibió. Destacar que en algunos casos se relatan de forma extensa operaciones de más relevancia, como el bombardeo del Baleares o los combates aéreos contra Messerschmitt, junto con aquellas acciones donde fueron heridos o muertos los aviadores. De hecho, como se observa en la obra de Whelan, una gran parte de los soviéticos sufrió algún tipo de accidente o daño provocado por un ataque enemigo, lo que está relacionado con la alta probabilidad que tenían todos los aviadores de sufrir algún percance en el desarrollo de su servicio.²⁹

Por último, se establece el bagaje militar tras su paso por España. Muchos de ellos intervinieron en las diversas guerras en las que fue entrando la URSS, lo que ocasionó que su periodo de combate no acabara hasta 1945. China, Finlandia, Polonia, Mongolia y la Gran Guerra Patria provocaron que estos aviadores estuvieran implicados en conflictos bélicos durante más de un lustro. Es en este punto desde donde se podría partir para realizar un estudio sobre las implicaciones que tuvo la guerra para este grupo de individuos, cuyas consecuencias no solo se restringieron a ellos, sino que también afectaron a sus círculos sociales más cercanos. Pero en este aspecto, el autor realiza un análisis reducido, ya que evita ir más allá de los datos y construir un discurso histórico que supere lo explícito.

Otro de los aspectos que se puede observar, es la relación entre la guerra en España y los conflictos ulteriores que se produjeron en todo el mundo. De este modo, la intervención soviética en China produjo una reducción de los recursos que desde la URSS iban dirigidos a la República³⁰. Pero también hay que tener en cuenta la utilidad que implicaba para los soviéticos la experiencia militar que supuso combatir en una guerra que contenía tantos signos de modernidad como fue la española. De ahí que en el libro se hallen varias referencias a la exi-

²⁹ Destacar el interesante análisis de los tripulantes de aparatos de bombardeo norteamericanos y británicos que se lleva a cabo en Richard OVERY: *The bombers and the bombed. Allied air war over Europe, 1940 – 1945*, New York, Viking, 2014, pp. 163 – 168.

³⁰ Más información sobre las consecuencias de la intervención de la URSS en China para la República española en Ángel VIÑAS: *El honor de la República: entre el acoso fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin*, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 189 – 217.

gencia de cambios por parte de los aviadores para mejorar sus aparatos, negándose, de forma excepcional, a volar alguno de ellos por los fallos de seguridad encontrados. La mejora constante de la tecnología militar alcanzó un nivel vertiginoso durante estos años, invirtiéndose grandes cantidades de recursos para conseguir pequeñas ventajas en una futura guerra a gran escala. Pero la experiencia bélica no siempre era positiva para futuros conflictos, sino que podía perjudicar en algunos aspectos. De este modo, el enfrentamiento entre los aviadores soviéticos y los Messerschmitt Bf 109 alemanes pudo provocar una fuerte impotencia en los primeros, que veían como las derrotas se acumulaban en este tipo de combates. En este sentido, el autor especifica el caso de un piloto de Polikarpov I-16 que desarrolló un intenso miedo a los Bf 109, algo que pudo afectarle gravemente en los choques con estos aparatos durante la Segunda Guerra Mundial.

Por otra parte, para algunos no fue posible formar parte de los contingentes que participaron en las guerras posteriores a la guerra civil española, ya que fueron víctimas de las purgas realizadas por Stalin a finales de los años 30 dentro del Ejército soviético. Parte de los condenados eran militares de alto rango que habían ocupado cargos importantes en la Aviación republicana, como Yakov Vladimirovich Smushkevich (“General Douglas”) o Avgust Ivanovich Bergol'ts. Según esboza el autor, puede que alguna de estas purgas fuera dirigida concretamente contra los oficiales que habían combatido en España, entre ellos algunos miembros de la Aviación, algo a lo que ya que apuntaba Corum³¹ y que pudo perjudicar en gran medida a la respuesta del Ejército soviético contra la invasión alemana.

La obra cuenta con una amplia bibliografía que recoge la mayoría de libros, artículos y memorias publicadas hasta el momento sobre la Aviación republicana y la implicación soviética en la misma. Lo que se echa en falta es una mayor indagación en las fuentes primarias, aunque es cierto que utiliza el periódico *Pravda*. Indudablemente, la introducción de documentos de archivos podría dar a las biografías una mayor complejidad gracias, por ejemplo, al establecimiento de datos sobre su origen social o su posible relación con la población española. Esto choca con la dificultad para acceder a los archivos de la antigua URSS, aunque el autor ha utilizado bibliografía en lengua rusa, por lo que el idioma no supondría ningún impedimento en su caso.

Destacar que el libro tiene el objetivo de servir como recopilación de información procedente de diversas fuentes, pero no pretende realizar un estudio más profundo de estos individuos que compartían un contexto social y temporal determinado y que, por tanto, poseían una serie de rasgos comunes, aunque también especificidades que merecen ser resaltadas. Es una pena que el autor no lo haya contemplado de esta forma, ya que siempre es interesante observar qué ideología, pensamientos y acciones caracterizaron a una generación que vivió una de las etapas más importantes del siglo XX. De esta forma, se podría utilizar este análisis para comparar con otras generaciones y con otras zonas del planeta para poder comprender mejor este periodo y la forma en la que los sujetos vivieron en él. Indudablemente el trabajo de recopilación es sumamente necesario y el análisis posterior siempre lo podrán realizar otros historiadores.

³¹ James S. CORUM, «The Spanish Civil War: Lessons Learned and Not Learned by the Great Powers», *The Journal of Military History*, 62 (1998), pp. 18 – 19.

AUTORES

SOBRE LOS AUTORES

Josep CONTRERAS RUIZ (Terrassa, 1977). Licenciado en Historia (Universidad Autónoma de Barcelona); Master en Historia (Universidad Autónoma de Barcelona). Doctor en Historia (Universidad Pompeu Fabra, 2012). Sus principales líneas de investigación son la política española en la primera mitad del siglo XX y el Imperialismo.

Ferran GALLEGO MARGALEF es Profesor Titular de Historia Contemporánea en la UAB desde 1990. Dedicó sus primeros años de investigación a la formación del nacionalismo popular en América Latina, tema al que dedicó su tesis doctoral y dos libros, *Los orígenes del reformismo militar en América Latina* y *Ejército, nacionalismo y reformismo en América Latina* (PPU, 1991 y 1992). Desde mediados de los años 90 trabaja sobre el fascismo europeo y sobre los movimientos nacional-populistas posteriores a la segunda guerra mundial. Ha publicado los siguientes libros: *De Munich a Auschwitz. Una historia del nazismo*. Barcelona, Plaza y Janés, 2001; *Por qué Le Pen*. Barcelona, El Viejo Topo, 2002; *Pensar después de Auschwitz* (como editor), Barcelona, El Viejo Topo, 2003; *Neofascistas. Democracia y extrema derecha en Francia e Italia*. Premio Así Fue 2003, Plaza y Janés, 2004; *Ramiro Ledesma y el fascismo español*. Madrid, Síntesis, 2005; *De Auschwitz a Berlín. Alemania y la extrema derecha*. Barcelona, Plaza y Janés, 2005; *Fascismo en España* (como editor, con Francisco Morente). Barcelona, El Viejo Topo, 2005; *Una patria imaginaria. La extrema derecha española, 1975-2003*. Madrid, Síntesis, 2006; *Todos los hombres del Führer. La elite del nacionalsocialismo*. Madrid, Debate, 2006 (Premio Internacional de Ensayo Caballero Bonald 2007); *Barcelona, mayo de 1937. La crisis del antifascismo en Cataluña*. Madrid, Debate, 2007; *El mito de la transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977)*. Barcelona, Crítica, 2008; *El evangelio fascista. La formación de la cultura política del franquismo (1930-1950)*. Barcelona, Crítica, 2014.

Juan PASTRANA PIÑERO (Esparreguera, 1976). Licenciado en Economía (Universitat Pompeu Fabra (UPF), 2000). Master en Historia del Mundo (Universitat Pompeu Fabra (UPF), 2009) y Doctor por la misma universidad en 2013. Sus principales líneas de investigación son: política española de la primera mitad del siglo XX, historia militar contemporánea e Imperialismo español en el siglo XX.

Josep PICH i MITJANA (Manresa, 1967). Licenciado en Historia (Universitat de Barcelona, 1991); Doctor en Historia (Universitat Pompeu Fabra (UPF), 1999). Actualmente es profesor de Historia Contemporánea en la UPF y un especialista en el movimiento político y cultural del Catalanismo. Sus principales líneas de investigación son: política española de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, Federalismo, Catalanismo e Imperialismo español en Marruecos.

Joan SERRALLONGA. Profesor de Historia Contemporánea, ha centrado su investigación en el estudio de las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera de época contemporánea, en el análisis de la Guerra Civil y algunos aspectos del franquismo. Entre sus publicaciones se pueden citar *La vida i la mort a la Catalunya treballadora. Osona, 1880-1920* (1992); *El groc a la tardor: febre, misèria i explotació* (1995); “La Guerra de África y el cólera, 1859-1860” (*Hispania*, 1998); *Refugiats i desplaçats dins la Catalunya en guerra, 1936-1939* (2004); “El moviment obrer i les forces de la lluita antifranquista a Catalunya” a *El franquisme a Catalunya* (2006); *Pablo Iglesias* (2007); “Sanitat i Assistència Social (1931-1939)” a *Generalitat de Catalunya. Obra de Govern* (2007-2009); “Las causas militares. La política colonial en Marruecos” a *La Semana Trágica de Cataluña* (2009). Ha sido investigador principal del proyecto de I+D “Vivir en guerra” (HAR2009-10213).

Germán SOPRANO. Profesor en Historia, Magister en Sociología y Doctor en Antropología Social. Investigador del CONICET y profesor en la Universidad Nacional de Quilmes y la Universidad Nacional de La Plata (Argentina). Investiga en perspectiva histórica y etnográfica sobre política de defensa, educación y formas de sociabilidad en la profesión militar en la Argentina desde 1983 al presente. Ha publicado artículos sobre esas temáticas en libros y revistas académicas especializadas. Es co-editor con Ernesto Bohoslavsky del libro *Un Estado con rostro humano. Funcionarios e instituciones estatales en Argentina desde 1880 a la actualidad* (2010) y co-editor con Sabina Frederic y Osvaldo Graciano de *El Estado argentino y las profesiones liberales, académicas y armadas* (2010). Recientemente publicó en co-autoría con Sabina Frederic y Laura Masson el libro *Fuerzas Armadas en democracia. Percepciones de los militares argentinos sobre su reconocimiento* (2015).

Serenity SUTHERLAND. Ph.D., ABD, University of Rochester, History Department. Graduate Certificate in Women’s and Gender Studies, Susan B. Anthony Institute, University of Rochester, 2014. B.S., Environmental Management and Technology, Rochester Institute of Technology, 2010 and B.A., History and English/Creative Writing, SUNY Binghamton, 2006