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De soldados y letras.  
 
La ya superada secular controversia entre las ar-
mas y las letras es un tema que ha atraído una in-
gente atención de la comunidad académica. A pri-
mera vista, este libro puede parecer la penúltima 
contribución a los bizantinos debates al calor de 
esta polémica.1 Sin embargo, la más que placen-
tera lectura de la obra demuestra que es algo muy 
distinto. Este es un libro excelente que saca a la luz 
una república de las letras apenas conocida. Cierto, 
Miguel de Cervantes, Garcilaso de la Vega y demás 
hombres de armas ocupan un lugar de honor en el 
panteón de literatos ilustres. Sin embargo, sin de-
jar de arrojar nueva luz sobre los escritos de estos 
y otros prohombres de las letras, este libro rescata 
los escritos de soldados comunes y, en muchos ca-
sos, desconocidos al menos para el público no espe-
cializado. El autor, profesor de español en la Uni-
versidad de Chicago, analiza un ingente corpus de 
fuentes para sostener dos líneas argumentales2. La primera y más general enfatiza el 
importante papel de estos soldados comunes en la configuración de la cultura literaria 

 
1 Años después de la publicación de este libro en inglés, apareció otra obra sobre la misma temática, pero con 
un enfoque muy diferente. Faith S. HARDEN: Arms and Letters: Military Life Writing in Early Modern 
Spain, Toronto, University of Toronto Press, 2020. 
2 Licenciado en Historia por la Universidad de Valladolid, doctor en Hispanic and Luso-Braziliam literatures 
and languages por la City University of New York y profesor de literatura española en la Universidad de 
Chicago. Anteriormente ha publicado diversos trabajos en castellano sobre los escritos de soldados hispanos o 
las políticas del idioma en la edad moderna como “La vida de los héroes: épica y autobiografía en el Medite-
rráneo Habsburgo” en: Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic Culture, vol. 19, nº 1, 2014, 
pp. 103-128 o “Lengua, nación e imperio en la Península Ibérica a principios de la Edad Moderna” en José 
Luis del VALLE (ed.), Historia Política del español. La creación de una lengua, Madrid, Aluvión, 2016, pp. 51-
69. Sus últimos libros son Comuneros. El rayo y la Semilla, 1520-1521, Gijón, Hoja de Lata, 2021; y la edición 
crítica de la obra de Catalina de Erauso Vida y sucesos de la Monja Alférez, Barcelona, Castalia, 2021. 
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del Renacimiento. La segunda, más específica, demuestra como esta particular repú-
blica literaria, lejos de ser un epifenómeno culto, llegaba a atreverse a cuestionar pilares 
básicos sobre las implicaciones sociales de la guerra moderna, la violencia organizada y 
el expansionismo hispano. 

 El cuerpo principal del libro se divide en cinco extensos capítulos que analizan 
diferentes aspectos de este interesante colectivo literario centrándose en sucesivos tea-
tros de operaciones, desde Italia a la frontera chilena, desde Flandes a las costas de 
África. Todos estos capítulos siguen un orden cronológico que abarca desde la supuesta 
etapa gloriosa de las guerras de Italia a principios del siglo XVI, hasta la también su-
puesta decadencia a mediados de la centuria siguiente cuando las sucesivas derrotas des-
terraron el famoso mito de invencibilidad de los ejércitos hispanos. El libro adopta pues 
la cronología tradicional del imperio español en clave de auge y decadencia, algo que 
puede parecer paradójico teniendo en cuenta que el autor ubica su obra en abierta con-
traposición a esta narrativa. El lector puede plantearse si una cronología diferente hu-
biera servido mejor para enfatizar una de las ideas motrices del libro: la autonomía de 
los soldados y sus escritos respecto a las políticas imperiales. Sin embargo, no podemos 
negar que el ordenamiento cronológico adoptado es más que adecuado para exponer las 
principales líneas argumentales del libro.  
 Cómo un ejército compuesto por campesinos, trabajadores y desfavorecidos de 
todo tipo pudo convertirse en el perfecto caldo de cultivo para la práctica literaria es la 
pregunta que articula el primer capítulo. El segundo estudia las guerras de Italia de los 
años veinte del siglo XVI como la academia de esta particular república literaria. Este 
es uno de los capítulos más interesantes del libro en tanto que revela como las poéticas 
de la pólvora constituían toda una apología del rol social de estos soldados comunes en 
contra del discurso aristocrático de la guerra que seguía desdeñando los efectos de las 
armas de fuego en la dimensión social del ejercicio militar. El tercer capítulo adopta una 
perspectiva micro que se centra en dos soldados Baltasar del Hierro y Alonso de Sala-
manca que lucharon en el teatro del Mediterráneo. En este Mare Nostrum en el que 
luchaban el imperio Habsburgo y el Otomano, las duras condiciones de vida en los pre-
sidios norteafricanos, la derrota y el cautiverio alimentaron una épica subalterna en la 
que primaba la camaradería y el orgullo rebelde frente a la agenda política de las auto-
ridades militares a las que servían. 

Continuando con esta línea argumental que explota la tensión entre los escritos 
de los soldados y las legitimaciones imperiales, el siguiente capítulo cambia de escenario 
radicalmente para transportarnos al Chile de las guerras araucanas. En este capítulo el 
autor examina la famosa obra de Alonso de Ercilla, La Araucana, junto con una gran 
cantidad de materiales (panfletos, tratados militares, cartas, poemas, crónicas, etcétera) 
para demostrar como la experiencia de la guerra en esta remota frontera no solo cambió 
las prácticas militares sino también las autorrepresentaciones y discursos de victoria y 
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derrota elaborados por los soldados. El último capítulo deja atrás campos de batalla, 
presidios y campamentos para seguir a los soldados por los tortuosos caminos del retiro 
profesional. En él, el autor analiza las historias vitales de múltiples veteranos de toda 
suerte (mutilados, rebeldes, criminales, etcétera) que, como los Ulises descastados que 
eran tras años de penoso servicio militar, tomaron la pluma como una forma de resis-
tencia y, sobre todo, como una forma de encontrar el camino de vuelta a casa. Por úl-
timo, el epílogo retoma los diferentes hilos argumentales desarrollados en estos cinco 
capítulos para analizar el papel de los soldados y, sobre todo, sus escritos como amenaza 
a ese grandioso imperio que ellos habían contribuido a construir luchando a lo largo y 
ancho del globo terrestre.  

Sin duda, el libro está escrito de manera accesible y elegante. Conceptos como 
esas poéticas de la pólvora, se anclan en la memoria y demuestran las cualidades litera-
rias del autor. Las fuentes analizadas provienen de depósitos de primer orden a ambos 
lados del Atlántico y, aunque priman los materiales literarios, el autor no ha descuidado 
la búsqueda de documentos en las capitales de la edad moderna (los archivos generales 
de Indias y Simancas) de los que extrae auténticas perlas. Indudablemente, la base em-
pírica conecta con las audiencias potenciales del libro. Desde nuestro humilde punto de 
vista, el libro está más orientado a la comunidad académica filológica o literaria. Sin 
embargo, esta obra resulta interesante para los historiadores que trabajan sobre los si-
glos XVI y XVII y, de manera particular, para los especialistas en historia militar. En 
consonancia con el público de esta revista, mis breves comentarios sobre las aportacio-
nes de este libro se restringirán a los intereses de estos últimos. 

El libro supone una aportación de primer orden a los debates sobre el impacto 
social y cultural de la Revolución Militar. Ello es así, por ejemplo, porque da voz por a 
los hombres de armas que se beneficiaron de las nuevas tecnologías bélicas que les daban 
una oportunidad frente a ideologías que primaban el ethos marcial de la aristocracia. 
También, en el plano social, el libro ofrece nuevas vías de análisis sobre la vida cotidiana 
de los soldados hispanos. Lejos de limitarse a enumerar las penurias de la dura vida en 
los presidios y campamentos militares, el autor demuestra el papel de primer orden que 
la cultura escrita ocupaba en el día a día de estos hombres de armas. Solo el tiempo dirá 
si este libro contribuye a desterrar tópicos y visiones asentadas sobre los soldados como 
semibestias idiotizadas y embrutecidas (me resisto a utilizar el concepto brutalizadas), 
pero de momento ya ofrece interesantes materiales e ideas para adentrarnos en su men-
talidad y cultura. La obra ofrece también interesantes elementos de reflexión sobre el 
lugar que la sociedad hispana reservaba a sus hombres de armas, algo especialmente 
relevante en un país como España que parece vivir en un constante debate sobre el papel 
sociopolítico de sus fuerzas armadas. Por último, el libro ofrece un más que necesario 
contrapunto a algunas relecturas acríticas de la realidad imperial hispana. Nada mejor 
que las voces críticas de los soldados que lucharon en guerras a lo largo del ancho mundo 
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construyendo y defendiendo este imperio global para desterrar actuales (aunque poco 
novedosas) vindicaciones imperiales que despertarían una ternura intelectual infinita si 
no fuera por sus oscuras connotaciones éticas e ideológicas. Sólo queda celebrar que al-
gún editor se haya animado a publicar una versión en castellano de esta obra publicada 
originalmente en inglés. No porque la barrera idiomática siga siendo un problema para 
los especialistas en Historia Militar (esta revista es un claro ejemplo de ello), sino porque 
ayuda a demostrar ante el gran público que los soldados y sus historias merecen un lugar 
destacado en las narrativas sobre nuestro pasado imperial más allá de caducas ficciones 
sobre glorias militares. 


